罗伯特· 波利多里的全知之谜
2021-06-22张莉华
张莉华
罗伯特·波利多里“全知之谜”在卡斯明画廊展览现场摄影: Christopher Stach
罗伯特· 波利多里(Robert Polidori)是一位拍摄人类栖居地的摄影师。在他的镜头里,既有里约热内卢和孟买这样杂乱无章、“自动建造”般蔓延开来的城市,也有他最为著名的、拍摄了30年的凡尔赛宫内部的建筑空间,以及定格在镜头下的哈瓦那消逝的荣光,卡特里娜飓风对新奥尔良造成的灾难性的破坏,还有那不勒斯以及庞贝古城。今年4月,波利多里拍摄的庞贝和奥普隆蒂斯两处古城遗址及其中处于不同修复阶段的湿壁画摄影作品,在纽约卡斯明画廊(KasminGallery)亮相。
在这一系列新作中,波利多里进一步延续了他对文化图像传承的美学探索,续探讨空间赋予人们的精神与心理的共鸣。人类文化和礼教仪式在历史中更迭变迁的同时,图像的表现形式却承载着惊人的一致性。为了全方位地捕捉到拍摄对象的精彩细节,波利多里选择使用大画幅相机,在自然光下进行长达五分钟的曝光,让图像的细枝末节一览无余。
罗伯特·波利多里 Robert Polidori无花果蓝,波帕埃别墅,意大利奥普隆蒂斯Basket of figs, Villa Poppaea, Oplontis, Italia2017收藏级彩色喷墨冲印裱于Dibond板致谢艺术家及卡斯明画廊,纽约
罗伯特·波利多里 Robert Polidori孔雀房间细节#1,波帕埃别墅,意大利奥普隆蒂斯Peacock Room detail #1, Villa Poppaea, Oplontis, Italia2017收藏级彩色喷墨冲印裱于Dibond板致谢艺术家及卡斯明画廊,纽约
罗伯特·波利多里在接受The BrooklynRail 采访时谈到拍摄一幅画会比拍摄一个房间或是一个室内空间更困难,这其中有好几个原因。原因一,是因为绘画是以化学颜料为基础的,所以其中的色彩就好像是从画面里反射出来,而这已经是一个校正过的光线了,本身就有一些失真的意味。原因二是感知层面的。当我们看着一幅画时,多少会在自己的脑海里对它进行重构——这个过程是相对性的,我们试图与画面所展示的实际场景进行心理上的连接时,也会多少自动校正了画面的颜色,并以某种特定的方式接受了它。然而,任何胶片或数码的记录媒介都无法与我们所看、所想的画面完全一致。第三个问题在于,这些湿壁画已有近2000年的历史且被“修复”过。修复其实包括很多不同的层面。坦白说,很多湿壁画被发现的时候已经是散落在地上的碎片了,人们就把它们像拼图一样拼回墙上。这样的修复基本上就是把壁画的残片和碎石、混凝土或是石膏一类的填充物一起黏回墙上。同时,有些残片的颜色也被修复过,或至少上过蜡,另外也使用了一些化学过程用于色彩增强。在这样的层层叠叠之下,你看到的这幅画实际上是透过了各种物质的沉积、时间的滤镜。
因此,为了呈现尽可能多的细节,罗伯特·波利多里采用了大画幅胶片进行拍摄。在用Photoshop进行后期处理时,他努力还原这些画在他脑海中的印象,展示出这些壁画留存下来的是什么,透过这些混凝土的缝隙或是夹杂在里面的填充物,看到时间在上面留下的痕迹。壁画里有太多的层次可以展现出来。如抽丝剥茧般,一层层地看透它。波利多里想看尽一切。
罗伯特·波利多里 Robert Polidori树湿壁画,波帕埃别墅,意大利奥普隆蒂斯Tree Fresco, Villa of Poppaea, Oplontis, Italia2017收藏级彩色喷墨冲印裱于Dibond板
罗伯特·波利多里 Robert Polidori树湿壁画,波帕埃别墅,意大利奥普隆蒂斯Tree Fresco, Villa of Poppaea, Oplontis, Italia2017收藏级彩色喷墨冲印裱于Dibond板
另外,他在调色时把色彩加强了大概15%-20%,因为经过打蜡之后,表面的涂层会使画面的颜色变得暗淡。如此一来,波利多里在一件已经是艺术作品的基础上进行再创作,实际上,最后呈现出的作品大概有20%的部分是“重新绘制”的,这个过程非常有趣,也非常耗时。波利多里觉得这组照片是他创作过的最为复杂的作品。另外,输出时他选用了一种超哑光的纸,这样可以实现质感与湿壁画本身质地的相似。
波利多里对庞贝古城的室内空间着迷的另一个方面是,这些湿壁画按艺术史学家的说法,是以“记忆剧院”画下的。要知道,当时的人们想过一种神话般的生活,而画的主题就是关于记忆以及神话记忆的永恒。他不单纯是把建筑与空间当成产品拍摄,他感兴趣的是人类对建筑所做的事,人们如何使用建筑以及建筑如何反过来塑造了人类。人会把自己想要成为的人或想象的自己,画到墙上。
波利多里把自己视作一个图像师,图像之下可以隐藏着一股心理层面的暗涌,一种更深层的暗流。很多艺术家说他只是在利用摄影,他的反驳是“我只是在利用艺术”,是在反刍艺術。在它看来,这种“只是在利用摄影”的心态,是在心理上对自己的不诚实。