波斯菊

张雪萌

读新闻：交战双方、伤亡人数、日期或是

别的。反政府武装、突袭、自杀式……

中立的播报自欧陆对岸送至早餐桌，

新的一天工作愉快！切换的新闻图片

一小丛波斯菊伫立在废墟边

不能辨别帮派的枪声从它的根茎升起

它熟知冲击波的频率，这一切

如同每日吸取

阳光、不太多的降水和同胞的血肉

浸入地表。随时炸裂的立足之地

绿色旗帜下，孩子的黑眼睛

呆呆地凝视。花的摇曳在战火里

花燃烧在幼小的瞳孔

争夺、抢掳和偷袭。每一朵波斯菊就是

大地上的一朵伤疤，它用摇曳转动头颅

摄下暴行

盛开。坦克履带下的笑声被碾碎。

托举它，尽管细弱的茎快要被硝烟折断

死，当你尚不能泣别太阳

它便从每一处断肢、饥荒和谎言下

长出来。

（选自本刊2021年第二期“新星空”栏目）

纪梅品读：

某个平常的早晨，诗人边吃早餐边看新闻。这个场景让我们想到黑格尔的名言：报纸是现代人晨祷的代用品。而今送到早餐桌的新闻更多来自电视或新媒體。摄像机让我们直观看到遥远地区的伤亡并听到枪声，但又能产生多少影响呢？“新的一天工作愉快！”交战双方的伤亡人数只是数字，并不影响我们愉快的进餐和随后的工作。本雅明曾说过，老式的叙事艺术被新闻报道所代替反映了经验的日益萎缩。直观的报道并不能提升我们对经验的感受力。

在新闻图片的转换中，诗人注意到一小丛波斯菊。“伫立在废墟边”的波斯菊是遥远的经验世界的参与者。“它用摇曳转动头颅/摄下暴行”，从而让自己成为“大地上的一朵伤疤”。有关“伤疤”的隐喻令人赞叹：它以形色的无限接近和意义的无限悖反，形成了一句绝妙的诗并俘虏了我们的感受。这也是诗歌区别于新闻报道并永远不能为之取代的地方之一。