于大师改行记

北斗

1

本来一脸的精明相，此时渐渐沉入绝望。瘦削的脸上，黢黑的皮色任泪水冲刷，像是黑牛皮在瓢泼大雨中淘洗过一样。

老婆带着小儿子忽地闪了，招呼也懒得打上一个。更可气的是，那个收留老婆和孩子的人，是于常健一贯深恶的对象——一脸假模假样的老支书。于常健一琢磨，这事蓄谋已久，最终受伤害的必是他的全家。可即使后院起火，他除了痛心和忧伤以外，实在没时间追寻妻儿。毕竟，这么大的一个乡村，还有许多道德问题亟待纠正。

身为村支书的于万庭又在宣读村规了，这是没事找抽的节奏。于万庭带领村妇女主任、村会计把“993861”部队集合在村部前面的广场，嘈杂声盖过宣读声，于万庭使出吃奶的劲，声嘶力竭地喊叫，试图超越喧哗。于常健强忍着失去妻儿的痛楚和酒精催发的兴奋，坚持听下去，瘦刀脸憋得跟紫猪肝似的。在他看来村规里许多苛刻要求和新提倡实在有悖常理，于常健终于忍无可忍，忽地站出来。

于万庭一挥手，妇女主任和村会计迅速蹿上前，一边一个拉着刚说出半句话的于常健的胳膊，跌跌撞撞地把他架到场地外热情讨论去了。酒后的于常健身体像一片白云一样轻飘飘地被两片黑云带走，但是他说话酒气十足，声音歇斯到底里，响彻达云霄。可惜在场的老老少少都面无表情，似乎早就料到这一出，似乎早就看惯了这一出，又似乎不再关心这一出。

于万庭接着宣读村规。村规宣读完毕，于万庭接着宣布村委会对几位村民违反村规的处理决定。

突然，于常健不知从何处鬼魅一样蓬头垢面地冒出来，怒吼：“停！”

全场一片寂然。

于常健用仿如兰花指似的手指，柔中带刚地指着于万庭，你刚才说，提倡婚姻自由，简直就是一句屁话！

于万庭本来就阴沉的驴脸拉得更长了，滚一边去！提倡婚姻自由是上面提出来的重塑美好乡村的情感道德标准。你算老几？在这里指手画脚。

于常健哈哈一声长啸，向大伙儿喊道，你们看看，他把人家老婆勾引去了，还提倡爱情自由，还准备奖励，这不是把乱搞男女关系合法化吗？这要是传到在外打工的男人们耳朵里，他们还能安心在外拼命挣钱吗？

场下，一片嗡嗡声。瘦刀脸大战驴脸，不见血肉横飞，只见唾沫四溅。

于常健又一次被妇女主任与村会计连拉带拖地架出场地。于常健一边挣扎一边喊，乡亲们啦，千万不能同意于万庭勾引良家妇女合法化啊！

于万庭驴脸越拉越长，几乎要拖到地上了，老哥哥老姐姐们，这个村规民约是上面批准的，他于常健懒得屁眼拖蛆，不务正业，从不顾家，自己老婆孩子都抛弃他，他反而诬陷别人。对这样顽固不化的落后分子，若再不痛改前非，注定被新时代所淘汰！乡亲们啦，与时俱进，任何时候都需要啊，只有这样，我们才能享受新时代的好生活！

于万庭越说越激动，最后竟然自己带头鼓起掌来。驴脸似乎收起来一点点，没有原先那么长了。

2

于常健又开始重走自己的上访之路。先前，他为农业税三提五统、计划生育、新农村建设等政策执行中出现的一些不公现象上访，虽然大多查无实据、无果而终，但是他的大名却在十里八乡响起来了。这次他是为村规民约。他写好一个请愿书，一家一户上门叫人签字摁手印。大多数人不愿意，但是光棍儿孙大宝不但愿意，还鞍前马后伺候着。一圈下来，只有十几户碍于情面不得不摁下手印，离理想的目标还早，于常健沮丧得像一条丧家犬，歪头吧唧。孙大宝乘机安慰说，健兄，到我家喝酒去。

只有两个臭鸭蛋，两人就喝开了。于常健喝醉了，腆着猪肝色脸感慨起来，想当年，方圆百里有多少困难户上门请我喝酒，讨教上访的窍门，我爱搭不理的，高兴来就支几招，不高兴，就装喝醉。哈哈，真得味，不管我怎么做，这些人都无比尊敬地称呼我“于大师”。后来，一些村民干脆委托我代为上访。

孙大宝说，那是，那是，您又会说，又能写。您一出手，那就是瓮中捉鳖，一逮一个准。再说，您这是为乡里乡亲，为大伙儿着想呢。

于常健长叹一声说，可惜啊，许多人不这么认为。不过，我常常在梦里为自己的能说会写和大公无私感到自豪，经常骄傲着醒来。我真的很少为自己，只有计划生育上访那一次，你是知道的，没办法啊。说起计划生育上访，我就来气，我明明告诉他们，我的大儿子在外打工，这个小儿子不是我的，是个野种，他们就是不信，非说我超生二孩，还要罚我的款。窝囊啊，我不服气，天天去上访。可是最终，没有什么结果，还把我的婚姻直接推到了破裂的边缘。真是赔了夫人又折兵。

说到伤心处，于常健哭嚎起来，杀驴似的，惊得四邻灯火全灭了。

孙大宝说，大师，大师，咱们下一步怎么搞啊？

于常健对于家庭早就没有多少牵挂，大儿子初中一毕业就被他逼出去打工，不敢回家，又联系不上;老婆带着小儿子住在老支书家，这已是公开的秘密。他哪有心思管他們，十里八乡一大堆的不平事等着他去打官司，他成天到晚忙都忙不过来。人们尊他大师，不是浪得虚名的，必须时时刻刻为民请命的！

于常健揉揉干瘪的眼睛，继续上访！

隔壁村两农户为宅基地公墙的事都要上访，两家都请到了于常健。于常健左右为难。正在这时一个大约三十多岁，茑萝身材鸭蛋脸，妖娆而富有艺术气质的女人出现了。她一见面就激动地对于常健说，于大师你好，女诗人兼漫画家慕容小花慕名而来。于常健被她超凡脱俗的气质镇住，愣在那里。慕容小花继续说，我原是下来写新农村建设的，可一路上听到的都是你于大师的事，想着跟你后面采风，必然有许许多多意想不到的精彩。于常健一听，像骄傲的大公鸡把头抬起来，既然美女大师感兴趣，那就来吧。不过，我这个大师，不是艺术上的大师，和你没法比的，哈哈……

慕容小花连续几天跟在于常健后面体验生活，后来干脆决定在村里住下来，好好了解乡村那些事，于常健思考了一会儿，脸色腼腆得像猴屁股，村里其他地方都不好住，正好我老婆孩子都走了，家里冷清，就住我家吧。见慕容小花没有反应，他连忙解释说，你住西屋，我住东屋，这样我也好有时间向你请教诗歌和漫画。不瞒你说，我从小就喜欢这两样，只是在乡下事情多如牛毛，也没有机会接触。慕容小花板起面孔，孤男寡女住在一起不好吧？于常健一下愣住了。

慕容小花忽然哈哈大笑，笑毕，大大方方地说，住你家就住你家，身正不怕影子歪，只要有住就行，像我们这样四海为家的单身贵族，住哪里都一样。于常健情绪像过山车，不知道现在该是喜还是忧，杵在那里，两个白眼上下翻着，似乎在思考一个很深的问题。

慕容小花的诗和漫画的确很厉害，于常健佩服得不行，看着看着，仿佛就看到慕容小花像一朵鲜艳欲滴的玫瑰在有情有调地绽放。他认为她的诗和漫画直抵他死命的骨髓，不是摧毁了他，而是拯救了他，使他打捞起了曾被于万庭鞭挞的不切实际的精神追求。

于常健跟慕容小花后面学东西可带劲啰。村人这样告诉于万庭时，于万庭呸一口老痰吐在地上，像溏鸡屎摊在那里。

慕容小花没有想到于常健在诗歌和漫画上还真点儿悟性，他把上访时的愤慨与不满化为诗歌，尤其是抒情诗，具有蛊惑性和煽动性，人们听他热情洋溢的朗诵，常常大汗淋漓。于常健的漫画也极具想象力、夸张力和幽默讽刺力，得到漫画界和一些欣赏者的认可。

逐渐地，人们看到于常健和慕容小花成双成对地出入各种诗人、漫画家的沙龙、研讨会、朗诵会、酒会、吹牛会、鉴赏会……

村人传言俩人“好了”。其实于常健自己知道，多少次他试图深夜敲开小花的屋门，以讨论诗歌为由，都被小花婉拒。小花就像一朵有刺的玫瑰，看得摸不得。他于常健白白顶了个“攀高枝”的帽子，其实屁果子都没摘到。

于万庭听到“成双成对”的传言也很痛苦，什么成双成对？其实就是天天追着人家屁股后面跑，给人家提鞋都不配，老于家的脸都给他丢光了！这样一去，很难回头，于都村脱贫攻坚奔小康恐难实现了。

于常健暗下决心，为民请命的大师已经当过，现在要在艺术上有所突破，实现自己第二个“大师”的梦想。为此，他异常刻苦地研习诗歌和漫画，先后上过淝城鲁家初研班、丰家初研班，毕业后干脆租房住在城里，好经常跟着小花。虽然时刻准备着要爆发，但是道路是曲折的，近来几次艺术沙龙上的遭遇，更让他沮丧和灰心。沙龙上，大师们都相互捧场，你叫我张大师，我喊你李大师，没一人叫他于大师，都称呼他为小于，他也自称为新人。和大师们觥筹交错一番，酒足饭饱后，于常健常常提起自己为民请命的光辉往事，说那时人们都叫他大师。众人却“顾左右而言他”。事后，依然无人称他为于大师。

于常健陷入一种疯狂状态，疯狂喝酒、疯狂作诗、疯狂画画。慕容小花很心疼，劝说道，于三疯，你这样偏执是不行的！有时候放下，却得到了。我曾经在追求爱情方面和你一样偏执，十八岁时就认识一位大诗人，我做情人苦等了二十多年，最后放弃了，他却离婚来追求我，而我已经释然，自在云游去了。于常健双手揪着自己的头发，咬牙切齿道，我的诗歌和漫画比他们都好，为什么他们彼此称呼大师而不喊我大师？为什么？！慕容小花见此，慢悠悠地归拢两鬓秀发，一种声音似乎从地狱里幽幽传出：偏执于什么便毁于什么！你迟早会放下的，当你放下时，或许就会有人喊你大师了。于常健听得一身鸡皮疙瘩，像撒了一湖破碎的月光，颤抖不已。

3

慕容小花决定到法国去游学，于常健知道自己囊中羞涩，出国根本不切实际，但为了小花，他仍旧要死要活吵着要跟去。

慕容小花微微一笑，我感觉你有艺术天赋，我的感觉一向是很准的。我离开是为了给你更深的孤独感，或许就能创作出真正意义上的好作品，从而实现你的大师梦想。

于常健像梅干菜一样软在那里，半天才憋出一句，我只想跟你后面学东西，其他我不管。

慕容小花咯咯一笑，拜托了，大叔，你的艺术潜能比我多！

一声“大叔”仿佛一颗炮弹击中于常健，以前的一切幻想立即化为乌有，无比痛苦，又无比清醒。这种异常清醒的痛苦没有一丝的含糊和恍惚，比刻骨还铭心十倍。

慕容小花一走，于常健就不写诗了，已经失去写诗的意义。他终日就着咸鸭蛋喝酒，喝着喝着就看到鸭蛋脸的小花。醉得快不行了，就画漫画。他的画一般人看不懂，但是能感觉到一种癫狂。

求画者稀少。投稿不用，参展无门。顶着一头乱蓬蓬稻草像老母猪“抱窝”一样的于常健，彻底迷茫。

在最穷困潦倒的时候，于常健不得不回到于都村。

于都村与几年前大不一样了，一水的小洋房。建设新农村时，于常建和慕容小花在外面玩得正欢，村干部征求意见，他说不要房子和地了，只要一笔赔偿金，他再也不想、不愿也不会回来的。没想到，他最终还是回到了于都村。人家衣锦还乡，而他落魄归来……他现在最想做的，就是向村里退还一半的赔偿金，以此来换取原属于自己的土地和房屋。于万庭见了上来就骂，你出尔反尔，还是人吗？你这些年与村子早就彻底断了，像你这样，不配做老于家的人！我要是你，在外面混不好，就死在外面算了。

于常健耷拉著脑袋，叔，我累了，也老大不小了，再也折腾不起了。这是我的家，埋着我先人的地方……

突然，眼泪就有了，浑浊的，往下落得稀稀拉拉。于万庭余怒未消，半辈子了，才想起来我是你叔。这些年你为老于家做了什么？年轻时候怎么没有想起来回头？大半辈子不顾家，外面浪荡逍遥，现在想叶落归根了？痴心妄想！

于常健的脸抽动着，嘴角一时关不住风：我……唉，我真他妈的。

刚吐出半句，突地，身子矮了半截，蹲在地上，手朝着腮帮子使劲地抽，叭叭作响。脚旁，两只正斗架的公鸡，炸了一般，扑闪着翅膀，猴子一样蹿到一棵矮趴趴的树桠上了。

深夜，于常健骑在于万庭家小别墅的屋顶上，仰望星空，想追寻那一颗最亮的星星。他满含热泪。想想自己聪明而坎坷的一生，感觉有许多不值！可是有什么办法呢。今夜，星光灿烂，万家的灯火也在星光里暗淡，于常健真的想飞往天堂，他的两个白翅膀开始飞翔了……

4

数月后，于万庭收到一笔1000元汇款，接着一连几个月都收到汇款。小子终于开窍了！于万庭老泪像老水牛撒尿，哗啦一声，倾盆而下。

多亏你呀，老太婆，要是我们早就放弃了。于万庭拿着汇款单走进屋，对瘫在床上的老伴儿说。

于常健的媳妇正给老太太捶背，看见于万庭手里的汇款单，脸上笑出一朵花。叔、婶，要不是你们，我们这个家真就散伙了。

于万庭老伴儿安慰她，现在好了，这个家有希望了。

于常健媳妇摇摇头，叔、婶，现在还难说，这死鬼太爱折腾，我最恨他那不安分的样子！

你婶常年卧病在床，我叫你经常来伺候她，难为你了。于万庭说。

于万庭老婆叹口气，难为你了侄媳妇。那时候这个臭小子跟着什么女艺术家走了，你一个人苦熬下来，给大儿子娶了媳妇成了家，过上安稳日子。

于常健媳妇说，这不是我应该做的吗？我叔才不容易呢，一边忙村里，一边忙着两家农田的重活儿。我知道村里有人说闲话，那是他们不知道叔是啥样人，叔行得端走得正，一心想拉扯我们这个家啊。

对了，于常健媳妇突然想起一件事，那晚，二宝接到重点大学通知书，乡亲们来咱家贺喜，又给帮衬着凑学费。我忙着端茶倒水，突然看见恍惚有个人影，好像是那个死鬼正坐在二楼屋顶上往下看呢。我以为眼花了，再一看又没人了。那么高，很危险的，不知道他原本是想干嘛来的。

于万庭说，我那天也恍惚看到楼顶上有人，莫非真的是他？

5

上海某建筑工地上，黑驴蛋一样黑的于常健正猫着腰吭哧吭哧搬运东西，脚手架发出吱吱呀呀的声音，被汗水濕透的衣服裹紧身体，虽然难受，却显示出男人凹凸有致的阳刚气来。汗水直冒，于常健腾不出手来擦汗，只能眯着眼，不时地摇头甩汗。终于听到工头公鸭嗓子的声音了：“停工了，开饭啦！”

于常健停下手中的活儿，看着从高楼上三三两两下来的工友，一拍脑袋，从口袋里掏出几片纸和一支短笔，坐在一摞砖上，仰望着高楼大厦和工友快速地画起来。他画几笔看看，不行，揉成一团扔了，再画，再扔。有工友路过身边，捡起一团纸，打开，发现画的是一个农民工在弯腰搬砖，看不到脸，只看到屁股撅得老高，没格调。再捡起一团纸，画的是几个农民工在制脚手架，可是农民工脸型都很生硬，没有一点生机。工友嘲笑说，老于，还在做画家美梦啦？我们就是做苦力的命，别痴心妄想了，再做梦，饭都被人吃光了！于常健笑笑，也不恼，起身，拍拍屁股，把笔和纸收拾好，很仔细地放到裤子口袋里，不慌不忙去盛饭。

刚吃过，手机叮铃一声响，于常健打开微信一看，是二宝发来微信，说是通过了英语四级考试。于常健黑驴蛋一样黑的瘦刀脸开始集聚温柔的光芒，开心地笑了。

工友们打趣着问，看到什么荤段子了，说出来分享一下。于常健只是笑，嘴巴向后咧着，像哈士奇看到一顿丰盛的午餐。满嘴的大黄牙露出来，黑黄分明，傻傻的。工友们一开始都调侃着笑起来，忽然都不笑了，你看看我，我看看你，都抿住嘴，不敢露出牙齿。

一年以后，上海一些建筑工地的临时围挡上，冒出不少有意味的漫画，风格奇特而多样。一个老外画家看到，佩服得不行，感叹道，大上海真不愧为国际大都市，大师级作品比比皆是。

（北斗，本名刘永祥，安徽省作家协会会员，合肥市作家协会副主席。出版有长篇小说《花开之痛》《巢神赋》，诗集《触摸朗月》《深邃蓝色星空》等，有多部中短篇小说在《延河》《清明》《安徽文学》等刊发表。）

特约编辑：安春华