永不消退的思念

王涛

细雨霏霏的四月天，我挽着母亲走向山的那一边。这条小路，因为山那边建了公墓而被拓宽了铲平了，路中间，那些曾被铲除了的紫云英，又成片成片地伸出了细细的芽。路两边，零零星星的油菜花含珠带露，在清凉的风中娇却如少女的雙眸，而曾经的晶眸粉颊却在岁月里消逝无踪。多少年来，一直在这些随手可摘的娇嫩黄花里，寄托永不消退的哀思。

沿着蜿蜒小路一直走，上坡，再下坡，两棵高大粗壮的苦楝树下，油菜花环绕着的就是父亲长眠的地方。这苦楝树是我和母亲亲手栽下的，那时它和我一样高，像我幼小的心灵一样纤细，那时我六岁。

父亲生前，每到春天，都会抽时间带我上山，那时我还不知道那叫踏青，我骑坐在父亲宽阔的肩头上，父亲不时蹲下来，采一枝野油菜花，递到我手中，满把的野油菜花，染得我满头满襟都是花的馨香，那粉嫩的娇艳的花朵儿，捧在我的怀中，人面花儿相映，春山里多了一朵娇嫩的花。父亲亲亲我的脸，说：“我的小松儿才是最好看的花。”我摸摸父亲绽开的笑纹，说：“爸爸笑起来也是一朵好看的花。”满山的绿轻轻的风，都染上我们的笑声。

父亲去世时是冬天，百花都凋谢了，而我竟觉得油菜花的黄都染在他的脸上，我抱着病重的父亲一遍遍地问着为什么，父亲的泪无声地滑落，他伸出枯瘦的手，用力抱了抱我，说：“乖囡囡，以后要乖，春天来了，去采油菜花给爸爸看，爸爸就会很高兴。”那夜，我们都睡在父亲床前的地板上，父亲去世前的最后一个手势，是示意母亲帮爱踢被子的我盖好被子。

那之后，每到春天，我一天一天地在山上奔跑，几乎采来了这片山坡上所有的野油菜花，父亲的坟地几乎成了黄色的花海。天地之间，我能为父亲做的，只剩下这件事了。满山的星星点点的野油菜花，是我写给天堂里的父亲的思念，绵延到天边。

后来，我去外地念书，油菜花开时，也不能回去采一枝半枝，细雨中慢慢步上学校后面的小山坡，看着一枝枝盛开的油菜花，哀愁像绵绵的雨，无边无际。春末，油菜花籽成熟，我独自上山收集，一粒粒黑色细小的花籽儿顺着我的指尖，滑到白色的信封里。暑假回家，母亲与我把这满满的一袋花籽，绕着父亲的坟茔一圈圈地撒下，春暖花开，父亲的坟地上，油菜花一年比一年茂密。

岁月的河无声地流去，对父亲的思念像苦楝树的年轮一圈圈增加，像这一片野油菜花，一年比一年茂密，天堂里的父亲，你微笑了吗？