APP下载

千年大运河,孕育生生不息的江苏故事

2021-05-17于锋

科学大众(中学) 2021年2期
关键词:大运河运河扬州

于锋

2020年11月13日,習近平总书记在扬州考察运河三湾生态文化公园时说:希望大家共同保护好大运河,使运河永远造福人民。

如果说长城是中华民族的脊梁,是凝固的历史,那么,大运河就是中华民族的血脉,是流动的文化。2014年,中国大运河申遗成功。响应中央提出的大运河文化带建设,江苏省作为运河遗产最丰富的省份,定下“努力打造最繁华、最精彩、最美丽的大运河江苏段”的目标。

今天,就让我们一起去探访大运河江苏段无比丰富的运河遗产和它充满传奇的前世今生。

一条河,流淌着千年诗意

唐天宝十四年(755年),安史之乱爆发,人们纷纷逃离长安。唐玄宗踏上了崎岖的蜀道,仓皇奔向成都。更多的人则通过大运河前往相对安定的江南,其中就包括进士及第刚刚两年的诗人张继。

避乱的日子里,张继的小船停泊在苏州城外的枫桥,月落乌啼、霜天寒夜、江枫渔火、孤舟客子,眼前的景象让张继心有所动,传唱千古的《枫桥夜泊》由此诞生在这运河的孤舟上。

大运河在古代不仅是漕运之河,更是来往南北的“水上高速公路”。在这条河流上,有踌躇满志的赶考举子,有春风得意的上任官员,有行走四方的商贾巨富,也有落拓寂寥的失意文人,悲欢离合交织在一起,催生了一首首叹惋咏怀的诗篇。崔颢、皮日休、许浑、林逋、张先、汤显祖、归有光……甚至包括清代两位风雅皇帝康熙和乾隆,均有大量写大运河的诗词流传至今。

大运河,是一条流淌着诗意的河流。

有人在运河的旅途上思念故土。北宋熙宁八年(1075年),退隐南京多年的王安石又一次被起用,进京拜相。他在京口(镇江)北渡长江,由瓜洲转入运河水系直达汴京。停留瓜洲时,王安石写下《泊船瓜洲》:“京口瓜洲一水间,钟山只隔数重山。春风又绿江南岸,明月何时照我还。”诗句中有对政治前途的忐忑和期望,更包含着对故土江宁(南京)的留恋和不舍。

有人在运河边重逢睽违多年的故友。元丰二年(1079年),诗人苏辙受乌台诗案牵连,被贬到江西。他顺着运河南下,老友秦观早已等候在高邮运河边。盘桓数日,相送六十里,细雨中,苏辙赠给友人三首《高邮别秦观》。“蒙蒙春雨湿邗沟,篷底安眠昼拥裘。知有故人家在此,速将诗卷洗闲愁。”水上流淌出的诗句,负载的是诗人萧索离愁和对友人的眷恋。

有人在运河上悠游,用诗句留下珍贵的古运河写生。明代内阁重臣杨士奇写有《发淮安》一诗:“岸蓼疏红水荇青,茨菰花白小如萍。双鬟短袖惭人见,背立船头自采菱。”蓼草淡红,荇草青青,美丽的运河女儿梳着双鬟,羞涩可人,背着身子立在船头自顾自采菱。明初仁宣盛世期间,清新静谧的运河生活图景跃然纸上。

运河作为重要的文学意象,或者文学作品展开的“背景舞台”,也频频出现在宋词、元曲、小说、戏剧等各种文学样式之中。

《红楼梦》开篇始于苏州城外运河边的阊门,结束于宝玉出家。穿一件大红猩猩毡斗篷的宝玉在毗陵驿拜别父亲贾政,地点就在常州老西门古运河北岸。《红楼梦》第三回写“林黛玉抛父进京都”,由贾雨村陪同从扬州启程,则是沿着大运河北上进京。

《水浒传》也完结于运河边,宋江的最后归宿“楚州”是运河重镇淮安,“蓼儿洼”则是楚州城外的一大片水泊。众所周知,《西游记》的作者吴承恩也来自楚州古城。《醒世姻缘传》《老残游记》《鹿鼎记》等名著中也有大量情节发生在运河之上或者运河两岸。

大运河还是一位大文豪的人生终点。苏轼曾14次来到常州,几乎都是沿着运河坐船而来。公元1101年,被贬谪在岭南的苏东坡获赦,带着全家北归,经运河在常州上岸,却因水土不服逝于藤花旧馆。

一条河,孕育了灿烂的“非遗”

公元1780年,乾隆皇帝第五次南巡。御舟从扬州驶向镇江时,远远见到岸边有一个硕大无比的桃子,看起来红翠欲滴。船驶近时,岸上焰火齐发,这时桃子裂开,露出了一个容纳数百人的剧场,开始表演起新排的福山寿海戏,场面极为壮观。

这很可能是中国古代第一次国家级戏曲会演。当时为了迎驾,各地有绝活的戏曲班子会集扬州,除在御驾所过之处各展绝技,还连续多日为百姓演出。当乾隆皇帝继续南行时,各戏班带着“御演”的激动沿运河一路北上演出。1782年,船队到达京城再次“会演”时,奇迹发生了:昆曲、弋阳腔同班,雅戏与花戏杂陈,徽戏中融进了二黄、昆曲等各类声腔以及弋阳戏的武打做功…一像用水和面一样,运河水把各曲种融合在一起,一个新剧种呼之欲出。

8年之后,乾隆皇帝八十寿辰,四大徽班进京,国粹京剧就这样诞生了。

大运河用水的灵秀滋养着两岸人们的生活,在人们的生活中形成了当地特有的戏剧、传统技艺、民间文学、音乐舞蹈、工艺美术、民俗歌谣……今天,它们被称为非物质文化遗产。

列出江苏与大运河相关的非遗,那将是一串长长的名单:昆曲通过运河风靡大江南北,进入京师;苏州陆慕的金砖通过运河北上,被铺在故宫太和殿里;“扬州胭脂苏州花,常州梳篦第一家”,清代苏州织造府每年农历七月到常州定制60把黄杨木梳、60把描绘古代四大美女图的高级梳篦,在农历十月间连同6套龙袍、600朵宫花,用贡船沿大运河一路北上送到紫禁城;“和田玉,扬州工”,北京故宫现藏的重达5000千克的玉石作品《大禹治水图》,便是通过运河把玉料送到扬州,耗时6年完成后,再通过运河送到紫禁城……

大运河流淌千年,留下了很多民间故事和神话传说,很多历史事件在街头巷尾却有另一个版本。例如,隋炀帝死于宇文化及发动的叛乱,因为他在历史上留下了荒淫残暴的恶名,所以民间传说他下葬时突然间暴雨倾盆,雷电劈开了他的坟墓,他被抛尸于外,墓地也被击成一个深塘,如此迂葬三次,他的葬地被称作雷塘;明清两代蓄清刷黄、保运济漕的政策形成了中国最大人工湖洪泽湖,但在民间故事中,传说水母娘娘挑着两桶水,水量相当于汪洋大海,张果老骑着小毛驴经过时,小毛驴口渴,几乎喝光两桶水,水母娘娘慌忙去抢,却被小毛驴碰翻水桶,顿时浊浪滔天,淹没了泗州城和明祖陵。

江苏最广为人知的非遗之一就是淮扬菜。淮扬地区因河而盛,高官巨贾云集,挥金如土,淮扬菜一度烹天煮海,极度奢靡,直至运河衰落才返璞归真,以羊易鹿,用鸡当鹄,蟹脂代熊掌,乳猪替豹胎,以出神入化的技艺调制家常肉蔬,形成了“和精清新”的烹饪风格。1949年9月30日,中央政府招待参加开国大典的中外宾客,所用即是淮扬菜,率先上桌的就是淮扬名菜“软兜长鱼”。从此,这道莱被称为“共和国第一菜”。

一条河,是一座建筑博物馆

运河水滋养了两岸生活,也留下了园林、住宅、行宫、会馆等建筑遗存,数量之多、门类之广,令人目不暇接。可以说,一条河就是一座建筑博物馆。

扬州个园,以园内修竹涌浪、幽篁叠翠而闻名。袁枚诗曰“月映竹成千个字”,这竹叶的形状不就是“个”字吗?个园的魅力还在春、夏、秋、冬四座假山上。主体建筑抱山楼,西牵夏山,东携秋山。夏山宜看,用瘦透漏皱的太湖石叠成;秋山宜登,用黄石搭就,高大挺拔,峰回路转。

“扬州本不产石,但扬州园林中的大量假山石从何而来?正是通过大运河和长江运来的!”扬州著名文化学者韦明铧说,一掷干金采购奇石,在绿杨城郭内建造园墅的人,和大运河的关系更为密切——他们是盐商。

被列入大运河遗产点的扬州古建筑,如汪鲁门宅、卢绍绪宅、盐宗庙、天宁寺等,无不与“盐”有关。盐商“有钱任性”的故事,还发生在瘦西湖。传说乾隆游览瘦西湖时竟恍如身处京师的北海,只可惜少了一座白塔。扬州盐业八大总商之一的江春听说此事后,连夜从运河上运来食盐,搭建了一座高大白塔。乾隆第二天见到后大为惊叹:“盐商之财力伟哉!”这座盐做的白塔就是如今瘦西湖景区内莲性寺白塔的前身。

高邮城外,一侧是碧波万顷的高邮湖,一侧是如高速公路一般繁忙的京杭大运河,中间小小的河心岛上,巍然屹立着高邮镇国寺塔。这座高达35米、逐级收分的七层古塔,为南下北上的船只指示着方向。

大运河江苏段两岸,分布着众多古塔,如扬州文峰塔、镇江僧伽塔、丹阳万善塔、常州文笔塔、无锡妙光塔、苏州云岩寺塔和瑞光寺塔等,它们不仅有佛塔,而且有风水塔,还有的客串灯塔。运河沟通南北的独特便利,使这些古塔博采各地特色,其中有和北方大雁塔极其相似的镇国寺塔,也有在南方极其罕见的密檐式塔——淮安文通塔。

大运河是古代的“商务通道”,因商而生的行会组织建筑——会馆便应运而生。

清代,晋商富甲天下,“人间天堂”般的苏州城自然不会少了他们的身影。史载,乾隆三十年(1765年),苏州的晋商集资在“红尘中一二等富贵风流之地”的阊门外山塘街创设全晋会馆,可惜这座运河边的会馆于咸丰年间毁于兵燹。光绪五年(1879年),晋商又在平江路中张家巷重建全晋会馆,地点同样坐落于古运河之畔。

全晋会馆是晋商们举办庆典、交流商机、调剂资金的所在,如今基本保存完好,整体建筑布局严谨,主次分明,尤其是中路的戏楼是会馆的精粹所在。戏楼台上有穹隆藻井,构造精巧,有汇聚声波、使余音久久绕梁的效果。如今,全晋会馆已改为昆曲博物馆,成为运河遗产点——苏州平江历史文化街区最具代表性的景点。

一条河,沟通中国与世界

明万历二十八年(1600年),耶稣会传教士利玛窦第二次从南京出发,沿着大运河向梦寐以求的北京进发。他惦记着皇帝的灵魂——向万历传教,而皇帝惦记着玩具——听说有个外国人要进贡自呜钟。

但是他们都没想到,这趟运河之行,拉开了长达200年的中西方文化交流的大幕,一方面是西方传教士出入宫廷,带来西方科技,甚至担任中国外交官出使西方;另一方面是欧洲掀起长达百年的中国热,穿丝绸衣服、喝中国红茶、陈设青花瓷器成为上流社会的集体时尚,中国儒家思想还滋养了欧洲的启蒙运动,文化巨匠伏尔泰甚至主张欧洲应该全盘中国化。

利玛窦的运河之行只是大运河通向世界宏阔画卷的一个细节,在更早的时候,运河一头向西北通向长安——丝绸之路的起点,一头向东南连接扬州、宁波这样的大港,通向海外。

早在唐代,扬州位于長江人海口,是全国最发达的国际港口城市,当都城长安在宵禁中进入夜晚时,扬州的夜生活才刚刚开始,“夜市干灯照碧树,高楼红袖客纷纷”就是这种场景的生动写照。史料记载,当时在此做生意的波斯(伊朗)、大食(阿拉伯)等外国商人有上万人,他们经营着珍宝、贵重药材、象牙、犀角等生意,而中国的瓷器、金银器和铜镜等也由此出发,运往海外。公元9世纪上半叶,一艘阿拉伯双桅帆船满载货物从扬州出发,在印尼勿里洞岛附近海域沉没。1100多年后的1998年,这艘船被打捞出水,这就是大名鼎鼎的“黑石号”,其中仅中国瓷器就达6.7万件。

《马可-波罗游记》里也记载了他游历大运河沿线淮安、宝应、扬州、镇江、杭州等城市的故事,他写宝应:“货币为纸币……有丝甚饶,用织金锦丝绢,各类多而且美。”他写高邮:“生活所需之物皆丰饶。产鱼过度,野味中之乌兽亦伙。”写泰州:“自海至于此城,制盐甚多,盖其地有最良之盐池也。”写位于长江内的瓜洲:“此城屯聚有谷稻甚多,预备运往汗八里城(注:北京城)以作大汗朝廷之用。”他甚至写到自己曾在扬州为官三年。

在古代,江苏通往世界最著名的事件,要数唐代鉴真东渡和明代郑和下西洋,他们的故事人们耳熟能详,他们行经的路线,了解的人却并不多。鉴真第六次东渡的出海口在今天张家港的黄泗浦,而郑河下西洋的出海口则是今天太仓的刘家港,当年南来北往的货物经运河、长江和海岸线集中到当地,再运往世界各地。

苏州博物馆考古队在太仓的樊村泾元代遗址东发掘区内发现了大量元代龙泉窑青瓷片和少量枢府瓷,总重超过了40吨,那里的建筑基址可能是库房一类的瓷器仓储地点,而西区则出现了大量的生活区遗迹。在元代,太仓被称为“六国码头”,除了中国船只,还有日本、琉球、高丽、安南等国的商船集结于此,樊村泾遗址是太仓历史上参与海上丝绸之路的重要见证。

一条运河,把中国南北连为一体的同时,也成为连接中国与世界的重要通道。今天,千年大运河重新焕发光彩,对江苏段来说,运河是江苏文化的活态展厅、生态优美的绿色长廊、世界遗产的璀璨明珠,而江苏也将为千年运河留下时代华章,为中华文化传承留下江苏印记,在大运河文化带建设中,人们即将看到“一河尽显江苏文化之美”。(责任编辑:吴宇)

猜你喜欢

大运河运河扬州
独占鳌头的运河传奇
《酬乐天扬州初逢席上见赠》:蹉跎至暮年的初见
运河上的时间(组诗)
邮轮“挤过”狭窄运河
一曲《扬州慢》,尽道《黍离》之悲
“书香通州”全民阅读启动
大运河
我为大运河拍照
“扬州绒花”
大运河放歌