雨伞

◎[日]川端康成

春雨似雾，虽然不会濡湿，却会沾润人的肌肤。跑出门口的少女看见少年的伞，这才察觉：

“呀，下雨呐？”

少女正坐在店门前。少年撑开雨伞，与其说是为了挡雨，莫如说是为了掩藏自己走过少女面前时流露出来的羞涩。

但是，少年默默地将雨伞移过去给少女挡雨。少女只有一侧肩膀在雨伞下。尽管挨淋，少年却难以启齿说出“请过来”，然后让少女靠近过来。少女虽然也曾想过自己用一只手扶着伞把，但总是想从雨伞下溜走。

两个人走进了照相馆。少年的父亲是个官吏，即将调任远方。这是为他拍的临别赠相。

“二位请并排坐在这儿。”摄影师指着长椅子说。

少年无法同少女并肩而坐，就站在少女的背后。为了让两人的身体在某一点上接合起来，他把扶着椅子的手指轻轻地触摸少女的短外褂。这是他初次触及少女的身体。透过手指传导过来的微微的体温，使少年感受到一阵似是紧紧拥抱着赤身少女的温馨。

这一生中每逢看到这帧照片，也许就会想起她的体温来吧。

“再照一张好吗？二位肩并肩，把上半身照大些。”

少年只顾点点头。

“头发……”少年对少女小声地说。

少女猛然抬头望了望少年，脸颊倏地绯红，眼睛闪烁着光芒，充满了明朗的喜悦。像孩子般乖乖地碎步走到了化妆室。

方才少女看见少年经过门口，顾不及整理一下头发就飞跑出来，头发蓬乱得像是刚摘下游泳帽似的。少女一直为这乱发耿耿于怀，可是在男子面前连拢拢两鬓的短发修饰一下也觉着害羞。少年也觉得，如果对她说声“拢拢头发吧”都会羞辱少女的。

向化妆室走去的少女那股子快活劲儿，也感染了少年，喜悦之余，两个人理所当然地互相偎依坐在长椅子上。

刚要走出照相馆，少年寻找起雨伞来。忽然看见先走的少女已经手里拿着那把雨伞站在门口。少女发现少年望着自己才意识到自己是拿着少年的雨伞走出来的，她不觉一惊。这种无意识的举止，难道不正是流露出她已经感觉到“那是他的东西”了吗？

少年难以启齿说出“让我拿雨伞吧”，少女则无法把雨伞交给少年。然而，此时此刻两个人与在来照相馆的路上迥异，突然间变成了大人，带着夫妻般的心情踏上了归途。这仅仅是关于雨伞的一桩韵事……

（选自《川端康成小说作品集》，南海出版公司）

品读

初恋像什么呢？就如文章吧，像那蒙蒙春雨，飘飘渺渺，隐隐约约，望之不见，触之即感，清晰迷人，让万物自带一种欣喜亮丽的光芒。川端康成用细腻的笔触写尽了初恋者的情状：清新、恬淡、羞涩、朦胧。

本文故事平常普通，没有丝毫的波澜——一对恋人因少年的父亲要调任远方便去照相馆拍照留念，一去一回，送伞遮雨。平常之中，爱情的种子在生长，爱情的情愫在悄悄蔓延，爱情的柔情浸润着每一个字。川端康成用自然的笔触描写了初恋者的细微动作和微妙幽深的心理活动，流淌着一股深细动人的感情。

全文最令人神往的是初恋的羞涩与温婉。如，两人一起撑伞而来，川端康成细腻地捕捉到两人的神态：少年是那样的羞涩，“少年撑开雨伞，与其说是为了挡雨，莫如说是为了掩藏自己走过少女面前时流露出来的羞涩”；少女是那样的矜持，“少女虽然也曾想过自己用一只手扶着伞把，但总是想从雨伞下溜走”。此处写出了少男少女的可爱，我们看不见两人的形貌，但觉青春的美丽，性格的温婉柔和，如两朵即将在细细春雨中绽放的娇嫩花骨朵。这样的精妙之笔，文中比比皆是，令人流连。