春晚唱响“可可托海”：狂奔青春故乡明月

王瀛

2021年的春晚，曾经名不见经传的王琪，因一曲《可可托海的牧羊人》成为整台晚会上令人眼前一亮的独唱歌手，还被网友们称为“牛年春晚最好听的歌”。一夜成名的背后，必然有着动人的故事，王琪也不例外。

从北京到新疆，从歌手梦到“活下去”

2003年的夏天，辽宁省鞍山市下面的一座小山村里，接连下了几场大雨。16岁的王琪，看着通往县城的那条山路发呆。同学们三三两两结伴外出打工，亲友也建议他去学厨师或者美发，将来不管如何，都能有口饭吃。从小就喜欢唱歌，又有一副好嗓子的王琪想去音乐学院读书。当歌手，离开小山村，是王琪最坚定的梦想。

可在前一年，家中的旧房子在雨中摇摇欲坠，父母借遍亲友，借回来3万元巨款，重新盖了房子。家里实在没钱送王琪去读音乐学院。后来，父母找亲友凑了3000元，才让王琪在当地一家艺校报了名。

上了半年课，王琪就能跟着小演出团接演出了，一个月600元。艺校毕业后，演出团解散了，王琪又被打发回了小山村。彷徨无助时，他每天早早爬到后山，对着门前山坡上的野花放声歌唱。他多希望父母能耳提面命教训他，逼他放弃做梦，赶他去城里打工挣钱。然而，父母没有这样做。

2004年2月，王琪成了北漂一族。到了北京，为了省钱，他在门头沟选中了临街一间半地下室。他的屋顶上，有棵长在夹缝里的榆树，三米多高，他觉得风景独好。

在朋友的介绍下，王琪去了一家酒吧。老板让他跟着乐队来一首。没唱几句，老板就傻了：“你是没唱过歌吗？”来北京之前，王琪以为自己一来就能挣钱，谁知道，在别人眼里，他不仅唱得一般，还跟不上乐队。在北京辗转了一个多月，带来的几百元早已花光。初来乍到时的自信，碎了一地。

为了吃饭，他到一家餐厅做了舞蹈演员。但小透明没有人权，他经常被拖欠工资。有一次，王琪揣着七块钱过了10天。饿得眼前发黑时，父母突然打来电话。他连忙跑出地下室，到步梯入口接电话。这里信号最好，能连续三四分钟通话不掉线。他强打起精神，在电话里跟父母谈笑风生：“我在这边挺好的，工资高，老板好。爸妈，吃好点儿，我能挣钱。好了好了，该我上场表演了，挂了哈。”

他不敢多说话，怕说多了穿帮，更怕话费打光了没钱充值。挂掉电话，靠在墙上，望着那棵长在平房屋脊上的榆树发呆很久，他苦笑着说：“看把你丫能的，夹缝里你咋长那么高的？”

接连遭遇现实的毒打，王琪再也不敢提当歌手的事了。活下去，帮父母还债，成了他最大的目标。

2005年，他自己开始尝试写歌。但是写出来的音乐并不被身边的人接受。漂泊、艰苦、遭受打击，梦想还没上岸就被狠狠地拍碎在冰冷的沙滩上，碎成泡泡，转眼不见。

唱歌不行，写歌也不行，窝在地下室的王琪，望着那棵在风里飘摇的榆树自言自语：“大爷，你活成树坚强了。”自尊心超强的他，终究是没法活成那棵树的模样。

王琪跟着演出团到各地演出，收入不稳定，饥一顿饱一顿。为了早点还完债务，王琪就每年过年才回家，以尽量节省路费，多帮父母还点儿债。

2007年，王琪到郑州演出。演出刚一结束回到宿舍，他因剧烈的腹痛而栽倒在地。身边没有人，他挣扎着缓缓爬起来，摸到了郑州武警医院。医生一检查，急性阑尾炎，连夜给他做了手术。

第三天，王琪坚持让医生给他开了两天消炎药就强行出院了。刚拿到工资，他急着给父母寄回去。这些年，父母一直苦苦挣扎在还债的煎熬里，他不愿意父母在这种折磨里多待一分钟。

那天，他给父母寄回去3600元。走出邮局大厅，他捂着手术的伤口，站在阳光下，一身轻松：“3年，我终于帮父母还清债务！”

这些年的漂泊辗转，王琪的梦想早因饥饿和打击变得模糊不清。或许，自己确实没有才华，创作不出好的音乐。找一份稳定的工作，过平凡的生活，让父母安心，才是正途。

当时，恰好有朋友在新疆开了一家文化公司，王琪去了新疆。老板杨奕将他的毛坯房免费提供给王琪居住。一张木板床，一张在二手市场淘来的旧桌子，日子就这样支棱起来了。

戈壁滩上狂奔，只为送父母一个家

在新疆上班，工资不高，但生活稳定。为了多挣钱，除了演出，王琪还经常搭建舞台，干杂活。

生活贫瘠，日子荒芜，唯有写歌能疗愈。而南疆的风土人情，给了他灵感和滋养。每天上班近两个小时的通勤时间，他在公交车上写歌。下班回到家，就上网学编曲和音乐制作。没有工作时，王琪就去和专业人士借书，上网听音乐教育课程，努力开阔视野，恶补专业知识。

从作词作曲，到制成小样，凝结了王琪的许多心血。可顺利时，一首歌也只能卖1500元。亲耳听着自己日夜琢磨出来的歌曲，让别的歌手唱出来，王琪也不是没有失落过。只是，年少的音乐梦，已经离现在的他太遥远。而眼前，他还有更重要的事情要做。他想在乌鲁木齐买套小房子，想要将父母接到城市生活。家乡那个小山村的日子，太苦了。

2014年6月，王琪拿出积蓄，又找朋友借钱，凑了20万，首付了一套二手房。走出房产交易大厅，他给父母打了个电话。这次通话，足足有15分钟之久。“爸妈，从我17歲开始唱歌赚到第一笔工资，到今年已经过去十年了。十年里，你们在老家吃苦遭罪，我自己却无法赚大钱帮你们还债，带你们到城里生活，我心里特别难受。今天，我还是没能挣大钱，但按揭了一套房，以后，这里就是你们的家……”

一口气将心里话倾吐而出，王琪心潮澎湃，也憧憬着父母搬过来后一家三口其乐融融的新生活。母亲沉默了片刻，说：“我和你爸都不习惯城里的生活。”王琪一下愣住了。见王琪没做声，母亲担心打击了他的热情，连忙改口说：“你快成个家吧，等你成家我们再来。”

不管王琪怎么劝说，父母都不愿意离开老家来乌鲁木齐。王琪知道，父母是担心他压力大。可说来说去，还是因为自己收入不高。

2015年，王琪结婚，再次提出让父母来乌鲁木齐，但父母还是找各种借口拒绝。接父母到城里，成了王琪的心结。王琪比从前更努力地演出，写歌，卖歌，只想多赚钱，让父母能放心地依赖他。

2016年，女儿出生，王琪趁机打电话让父母过来照顾孩子。为了说服父母来新疆，他还故意撒了个小谎，装可怜说：“孩子小，找保姆又不放心，我们为了照顾孩子都快失业了。”这招很灵，父母立刻在电话里说：“我们明天就动身！”王琪叮嘱父母做持久战的准备：“这次来了就不回去了。”

王琪回到老家接父母来新疆。长途跋涉，一路辗转，母亲因晕车，吐得七荤八素的。怕王琪心疼，母亲努力笑着说：“妈没事，休息一会儿就缓过来了，能给你带孩子了，你们明天就去上班吧。”

平时，王琪和妻子上班，父母在家帮着带孩子、做饭、收拾家务。妻子善解人意，很懂王琪，她很尊重两位老人，也懂得孝敬老人。家虽小，可温馨和睦。跟妻子商量后，王琪先斩后奏，将老家房子卖掉，断了父母的回乡路，让他们安心在城市生活。

父母的到来，终于了却了王琪的心结，他能静下心来创作。在戈壁滩做活动，帮忙现场搭建舞台，裹着地毯入睡;在克拉玛依演出，撤场时从四米高的架子上摔下来，他爬起来又继续干活;草原上流传的凄美故事，动人的异域风情，这些画面和故事，一点点浸入王琪的音乐里。

2017年8月，单曲《情人迷》发布，2018年《站着等你三千年》等歌曲发布，王琪因为独特的艺术风格和迷人的嗓音，在音乐界有了知名度。收入得到改善，王琪的音乐梦也渐渐苏醒。

这年秋季，父亲突患眼疾。王琪带父亲去做了手术，他放下所有工作，在医院陪护了父亲两天两夜，父母特别开心。父亲痊愈，王琪也很满足。

让父母过上好的生活，在父母身边尽孝，承欢膝下，是王琪的心愿。然而，就在王琪有能力不让父母担心时，两位老人却借着孙女上幼儿园的时机，提出回老家。

王琪郁闷地给三姨打电话。三姨告诉他：“让他们回来吧。你爸妈几次偷偷跟我说，他们在那边过不习惯。只是，作为父母，孩子有需要，他们这把老骨头就指哪儿打哪儿，绝不给你们拖后腿。”

王琪细细打量，发现其实父母在这边，是真的不开心。朴实勤劳的父母，一辈子念的是土地，想的是自给自足不给儿女添负担。为了孩子，他们永远在放弃自我，就像他16岁那年，父母到处借钱让他上艺校。王琪想起门头沟地下室旁边那棵树，风起的夜晚，树叶哗哗，总是把他喊醒，提醒他一定要好好孝顺父母。孝顺，最重要的是顺从他们的心意，让他们过得自在随心。父母坚决要回老家。王琪拗不过，只得顺从，做好送父母回老家的打算。

王琪委托亲戚，给父母买了宅基地，又让亲戚帮着联系好了建筑队，给父母盖新房子。他亲自参与设计，卫生间、取暖安装都参考城市小院的规格。父母不肯留在城市，那就将城市给他们搬回老家。

唱响“可可托海”，终究月是故乡明

2019年春天，王琪送父母回辽宁省鞍山市岫岩老家。两天一夜的辗转，母亲归心似箭，连晕车的毛病都奇迹般地没了踪影。一路上，老两口在商量着，房前屋后的土地该怎么规划，要种哪些瓜果蔬菜。途中，母亲还给老邻居老姐妹打电话：“我回来了，很快就到家。”向来沉默的父亲听到乡音，也跟着在电话里和亲友们聊了起来。

安顿好父母，王琪就要返回新疆。分别的瞬间，他看着母亲有些佝偻的后背，侧身时眼角藏着的泪，还有父亲斑白的双鬓，泪眼婆娑。

他想起17岁那年的夏天，他要返校，母亲要给他伙食费。母亲嘴里说“你等着，妈给你拿，家里有”，却转身就跑了出去。王琪在家门口望着山坡上的野花，等着母亲。母亲回来时，递给他一些钱，有十块的五块的一块的。王琪接过钱，母亲就上山干活去了。王琪拿着这80元钱，躲进厕所大哭。这些钱，不知母亲跑了多少户人家才凑到的。

回新疆的路上，这些画面，不停在王琪的脑海里重叠，呼应。这股情绪，一直在胸中涌动着。之前那几年，上班路上王琪经常突发灵感，他经常会低着头抱着手机敲文字写歌词。近两小时的路程，王琪完全不顾公交车上其他乘客的目光，哪怕写到泪眼模糊。他创作了很多首歌，但他始终觉得，没能淋漓尽致地勾画出他脑海里的父母恩情的画面和自己胸中涌动的情绪。

那段时日，父亲手臂过劳痛时时发作，母亲腰疼的煎熬常常袭来。远在新疆的王琪，日夜牵挂父母，却又无法在父母身边守护着，心里很不是滋味。

父母回老家后的一天，王琪下班回家，脑子里又涌出一行行文字。他立即拿出纸笔，记录下来：“是不是我们都不长大/你们就不会变老/是不是我们再撒撒娇/你们还能把我举高高/是不是这辈子不放手/下辈子我们还能遇到……”回到家，他连夜谱曲，写成了这首《万爱千恩》送给父母。

2018年底，朋友给王琪打来电话，说他的歌火了。王琪打开视频平台才发现，他创作的《情人迷》等歌被网红主播和网友翻唱，红遍全网。很快，就有很多人打来电话，要与他谈合作。王琪百感交集。

王琪清楚，这一切都是父母给的。没有父母，就没有这些歌。2019年年初，王琪带着妻女离开新疆，选择了离父母最近的城市大连从头开始。父母欣喜不已，嘴上却说：“忙你的，我们都挺好的，别惦记，放假把孩子送来我们带，这边空气好。”

2019年4月，《万爱千恩》正式发行，一上线就引爆了整个网络。2019年夏天，王琪回老家看望父母。一下车，他就看到父母在菜园劳动。老两口脸色红润，精神奕奕。王琪掏出手机，记录下父母劳动、生活的场景，制作成《万爱千恩》的MTV发到网上。词曲与画面相互映衬，感染了无数网友，粉丝称他是“当代王洛宾”。

2020年春节，因为疫情影响，带妻女回家与父母团聚的王琪，不得不在大年初二一清早就返回大连。分别时刻，一向坚强的母亲哭得眼泪哗哗，像个小女孩一样抱住儿子不松手。母亲老了，老得像个害怕孤单需要依恋的孩子。

王琪没法阻止父母老去，只能加速努力，让父母骄傲。王琪发现，抛开一切技巧，本色表达内心的声音，就是最美的。他的新歌，接连上线，好评不断。媒体纷纷关注采访王琪的父母，朴实的他们只是说：“孩子喜欢就做吧。”

2020年5月8日，王琪創作的新歌《可可托海的牧羊人》上线。10月，《可可托海的牧羊人》在酷狗、QQ音乐等各个音乐平台荣登榜首。

年底，王琪接到了春晚的邀约。春晚舞台上，王琪深情独唱《可可托海的牧羊人》，被网友称赞为“牛年春晚最好听的歌”。春晚一结束，王琪就给父母打来电话。还没等他开口，父母就激动地说：“看到了看到了，累坏了吧孩子？”放下电话前的最后几秒钟，王琪从母亲颤抖的声音里，仿佛看到母亲流下了为他骄傲的泪水。

2021年，王琪将继续有新歌上线。根据他写的故事和新歌《可可托海的牧羊人》筹拍的院线电影，也将在下半年开机。

王琪一夜成名。一次，他受邀到北京录制节目。节目录制结束，他特意去门头沟找到当年租住地时，那里已经高楼林立。那棵站在屋脊上伴他度过最艰难岁月的榆树，也不见了踪影。

回家后，王琪陪孩子时据此创作了一幅树枝画。画里，那棵在瓦砾缝隙里奋力生长的榆树，永远婆娑起舞在他那艰难而激情的青春里……

编辑/张亚萍