病房的尽头(外一首)
2021-04-19吴银江
参花·青春文学 2021年4期
吴银江
一个山村的医院里
挤满了人,一个老人病了
被送到了医院,那是走廊尽头的一间病房
他的至亲来了
还有大半个村子的人也来了
作为一个病重的老人
他在村里有着至高的威望
但他病了,病得很重
他一生踏遍了村子的所有地方
直到病重了,才踏进了医院
忙碌的医院为他腾出了一间病房
人们蜂拥着到来
偌大的空间顷刻间被焦虑塞满
老人虚弱地躺在床上
医生说他太累了
也许他要永远地休息
可村民们不同意,要把他
连同他的命一起抢回去
他是长辈,村里需要他
继续像长明灯一样地亮着
他们当中,有的是壮劳力
可就是拉不回这具轻若枯柴的躯体
老人在众人的目光里
用骨架支起最后的威严
但张大的嘴似嗷嗷待哺的婴儿
空洞的眼睛似在寻找他母亲的脸庞
人们肃静地屏住了呼吸
看着那层床单在轻微地起伏
生怕一用力呼吸就会把这床单似的
薄薄的躯体吹飞
医生最后一次离开的时候
有位至亲捂住嘴,急急地钻出了人群
在走廊的角落里悲恸地哭出了声
那声音很低但很沉
整个走廊都开始预感到了什么
稍后的病房里
响彻了裂帛似的哭声
漏
看着沙,从这一端
漏向那一端
从这个世界漏向另一个世界
无声无息中
可見时光的影子
漏口极细
而漏下的沙,又极快
争先恐后地奔赴
还怕时间,不允许它们经过
可悲的沙们
在沙漏的眼里
我,也是一个沙漏
而且漏掉的,岂止是时间
是如细沙般的生命
我哀叹,我竟不如一个沙漏
它可以倒过来继续
而我,再也没有机会
重新来过
(责任编辑 王瑞锋)