隔代亲
2021-04-19周崇贤
多年之前,看到父母亲对孙子的爱不释手和牵肠挂肚,真的很不以为然。有时候还会忍不住打击他们:“你现在把他当宝贝,看以后他会不会把你们当回事!”
这话父母当然是听不进去的,他们只管无限的溺爱,仿佛从来就没有想过孙子长大之后会不会在乎他们。而我是想过的:这些90后的独生子女,他们在传统教育上的缺失是非常明显的,他们会传承中华孝道吗?我对此表示怀疑。
在外打工几十年,我最大的安慰就是没有把父母扔在老家,不管生活多么艰难,都一直把他们带在身边。在我传统的意识里,父母和孩子是要永远在一起的,“您养我长大,我陪您到老”,天经地义,但是这只是我的想法,儿子可不这样想。有一次,不知怎么聊到这个话题,儿子情绪非常激烈,反问我说:“都什么年代了,现在年轻人结婚后,怎么可能跟父母住在一起?”我像被人闷了一棍子,好像有什么东西堵在胸口,一句话都说不出来。
儿子这代人,靠他们挣钱买房子结婚,都不知道要等到猴年马月,很多人都会动用“六个钱包”才能交得起首付。而即便是这样,他们也仍然理所当然地认为,掏钱为他们买房子的父母不能跟他们住在一起。原因很简单——现在哪个年轻人结了婚,还会跟父母住在一起?
儿子的实话实说让我至今不能释怀,然而我的父亲母亲却不会想这么远,他们只管放心地跟着我,好像根本就不相信会发生这样的事情。父亲直到去世前,还把他私底下攒的一把零钱交给母亲,嘱咐她一定要拿给孙子花。父亲的这个举动,令我百感交集,无言以对。
认真地说,儿子对他爷爷还是有感情的,但这感情也仅限于那是他爷爷,他不会为他的爷爷作出太大牺牲。比如父亲最希望的就是他能早点儿娶老婆生孩子,却被他坚决反对。尽管我软硬兼施,无数次作他的思想工作,但直到父亲去世,还是没能看见孙媳妇长啥样子。2017年底,父亲揣着这个巨大的遗憾,告别了人间。
后来,儿子在我的“高压政策”下终于结婚了,也有了孩子。而此时我还是中年,还有班要上,还有事业要经营。我觉得我不会出现“隔代亲”这种老年症状,然而我很快发现自己错了。自从孙女出世后,无论在家、在单位,还是在出差,我都会想她。即便是襁褓中的她完全不知道我是谁,甚至连看都不看我一眼,我也还是那么喜欢抱着她,唱歌给她听,啰啰唆唆地讲着很多她根本就听不懂的话。
某日下班,经过佛山中医院门口,远远看见一个唱歌的男人,身边竖了一块要钱的牌子。本来,这种要钱治病的人在路边每天都有,看惯了,也麻木了,而当我在收回目光的那一瞬,我发现牌子旁边坐着一个妇女,妇女的怀里抱了一个孩子。因为天太冷,孩子被包裹得紧紧的,看不见头也看不见脚……我一下子想到了小孙女,心便像被谁揪了一把,狠狠地痛起来。我条件反射般加快脚步,朝家的方向赶。很奇怪,那一刻,我是那么渴望见到她,那么想把她抱在怀里,把她密不透风地保护着,不想让她受到一点点的伤害……
其实,我一直不太喜欢孩子,特别是当他们呜呜哇哇毫无理由地哭个没完没了时,甚至会令我很心烦。对儿子,我从没有过要保护他的使命感,很多时候反而想把他扔出去,去经历人间风雨。是的,这种心被狠狠揪住的体验,从来不曾有过。
我终于相信了“隔代亲”,不全是溺爱,更多的,是出于血浓于水的本能。
作者简介:周崇贤,系中国作协会员,迄今出版文學及学术著作三十多部。
(责任编辑 刘月娇)