点评：众声喧哗与鼓噪中的失语沉默

雷雨

稍具常识的人，都痛切地感受到了：浮语虚辞的泛滥成灾，豪言壮语的响彻云霄，无所不用其极的排比句、祈使句的气壮山河，令人肉麻的各种吹捧与献媚，对母语毫无敬畏之心的肆意挥霍与践踏，被有识之士称之为语言腐败的大行其道甚嚣尘上，如此文风，已经到了令人发指的地步。在这样的时候，看看书写自我放逐选择沉默、拒绝说话的小说，也算是躲进小说文本的一种逃避与逍遥。

最近，正在看默音的长篇小说新作《星在深渊中沉默》，小说写了六位都市男女的故事，其中一位人物就是失语症患者，她在哥哥的帮助下找了一个老师进行着艰难的康复治疗。而《人民文学》（2009年第9期）曾经刊发过乔叶的小说《失语症》。在这样的众声喧哗、浮躁不已的秋冬季节，又看到了《青春》杂志上这样的一篇《拒绝说话》的文坛新作。为何这些作者关注到或者在虚构故事的时候，会想起以失语者的角度与身份来切入、来讲述？

与同为女性的乔叶、默音不同，任丽的《拒绝说话》是一篇关于主动选择沉默、不愿说话的短篇小说。小说的故事梗概与情节比较简单，初看起来，似乎并无微言大义，远没有默音、乔叶的文本复杂瑰丽，曲折回环。任丽建构的故事大致如是：郑离是一位正在读研的女学生，她的同居男友张翔则是一公司职员，两人相处还算鱼水和谐，所谓价值观上也看不出有什么严重的对立，两人几乎已经到了可以谈婚论嫁的地步。但就在这样的烟火家常波澜不惊之中，郑离却厌倦了语言的交流，选择了不再说话。但这样的不再说话，起初不无游戏意味，并非她与这个社会格格不入、与自己的恋人张翔发生了不可调和的剧烈冲突，抑或她的家庭遭遇了突如其来的巨大变故。岁月静好，一切如常。但她就是在这样的冗常平淡中，心生倦怠，突然觉出语言的乏味，语言的可憎，说话的无聊，你一言我一语如此交谈的空虚与无趣。

选择沉默，放弃语言交流，并不意味着拒绝世俗正常的生活。郑离在静默之后，体验到了沉默是金的难得感受，还有如小说作者一再提及的轻盈与舒展。她成了一个生活的观察者、审视者，还颇有了一点静修悟道的意味。没有了语言的干扰与掺杂，少去了哪怕是两人世界之间的语言的误会与错意，仅仅靠肢体动作，靠会说话的眼睛，也并不影响这对准小夫妻的日常生活、浪漫情怀，诸如亲热，诸如柴米油盐酱醋茶，诸如一起到户外活动。但语言功能的主动终止，如同关闭了人体功能中的一个重要环节，因为郑离毕竟不是天生的哑巴、先天的语言障碍者。人毕竟不能只在二人世界里悠哉悠哉，人是社会关系的总和，要与人打交道，郑离毕竟不是天生残疾啊。在这样的坚持成自然与不无游戏的运作进行当中，两人的生活逐步发生了微妙而诡异的变化。

众所周知，语言是人类最重要的交际工具，是人进行思维的物质外壳，它与思维活动紧密联系，不可分离。真正的语言功能通过口语、听语、阅读、书写等四个方面得以完成。如果失语，不能逆转，可能在这四方面的损害与变化就会次第出现。《拒绝说话》中的郑离不在这些失语之列，她是主动放弃，但心智明晰，最开始也似乎一切如常。但这样的让人习焉不察的发自心底的对语言的排斥，如同一场游戏，最终却到了无法自拔难以回返的绝境之中。

这倒让我想起中原小说家乔叶的小说《失语症》来。乔叶笔下的失语者，社会背景，人物关系，都要复杂多元得多。有一名叫尤优的人，她的丈夫唤作李确，李确有一个哥哥叫李正。尤优的哥哥则叫尤良。正确，优良，都是很俗不可耐却很具中国特色的凡常人物。在仕途上正如日中天、春风得意的李确，这位尤优的丈夫，因为一场猝不及防的车祸造成了失语症，也许是因为脑损伤的缘故。李确的仕途是否会受阻？多年的惨淡经营、呕心沥血是否会付诸东流？小家庭的存在、家族利益自然也会受到严重影响啊。但作为他的妻子，娇小玲珑、敏感多思的尤优，因为附着在李确身上，几乎完全没有了自我的存在，也完全是出于物质上的考量，断绝了与初恋情人的关系，选择了李确这个很有出息、很会来事的公务员，她也从一个小学舞蹈老师摇身一变，成了统战部的工作人员，一个所谓的官太太。她在李确的精心再“教育”之下，一切都要围绕李确的仕途发展，不要思考，不要多话，循规蹈矩，有板有眼，成为一个工具与容器。尤优在这样的桎梏之下，逐步沉默，她也曾红杏出墙，与自己的初恋情人有过短暂的所谓出轨行为，但很快就戛然而止了。小说实际上是在告诉读者，真正的失语者恰恰是这位尤优呢。

郑离是正在读研开题在即的大学生，起点自然比在小县城中生存的尤优要高一些，但郑离与张翔试婚也罢，白头偕老也罢，她又怎能断定张翔不会是李确的翻版？即使他还不像契诃夫笔下的《套中人》那样古板死硬、老气横秋，即使他与郑离的相处还看不出来有怎样的危机四伏、疑窦丛生，但作者也说，女人都是善于伪装自己的，郑离在这样的沉默与伪装中，大致也看清楚了张翔的未来前景。郑离需要这样的生活吗？她困顿迷茫，不能自拔，她在选择封闭自己的语言系统中自省。郑离的出路何在？是重新开口说话，还是一条道走到黑？重新说话就是妥协苟且吗？决不回头一意孤行就是坚毅果敢令人称羡吗？小说作者让郑离失踪了，她去了哪里？是荒郊古寺、黄卷青灯，是隐姓埋名开启新的人生选择？毕竟，她还不算真正步入社会这个大千世界呢。

与乔叶、默音的文本相比，《拒绝说话》只是刚刚起步的小制作，自然是清浅的、幼稚的，甚至是破绽多多的。郑离的最终结局似乎是一个悬念，但也给人以故事有点说不下去，草草了事之感。小说叙述节奏的把握，还有很大的提升空间，而小说的语言，啰唆之处尚多，還需要细心打磨，但小说切入的视角，它的生活逻辑与文学逻辑的契合点，倒是引人思考的很有意思的话题。

见习编辑：菡萏