童年麦收

麦子熟了，麦香飘远。风儿吹过，麦浪滚滚，如海，似沙，像绸，胜歌。

总感觉，麦子是有灵魂的。我曾写了一首诗歌《麦芒上的灵魂》，把麦子当成了有灵魂的生灵——

从青涩的童年

走向丰收的成熟

你隐于荒郊僻壤

和同伴心脉相连

手拉手肩并肩

扎根于故土的山峦

炎炎烈日下

你依然笑脸粲然

呼啦啦燃烧着

激情如潮的火焰

筑起一道美景

金浪翻滚波澜浩瀚

最是那一摇头的温柔

韵香摇荡笑眉弯弯

和着风起伏的节拍

把优美的舞步旋转

俯身在岁月与田野之上

编织汗水浸透的黄地毯

镰刀挥起的时刻

生命的意义在体现

仰头痛饮一片阳光

不曾有离别的伤感

啊一次灵魂的升华

浴火重生凤凰涅槃

每当看到麦子，嗅着扑面而来的麦香，童年的记忆就会潮水般涌来，背景总是那一望无际的麦浪。那种泥味的情愫，潜入心底荡漾开来，有香滋滋的甘甜，也有沉甸甸的苦涩。

童年时期，五、六月份是丰收的季节，也是最有诱惑力的季节。

五月中旬，田野里青黄的麦穗饱鼓鼓的，昂扬着向上的锋芒，香味馥郁。我们小孩子最受不了这种诱惑，呼朋引伴到离家最近的麦田边，随手拽下一支麦穗来，双手合在一起揉一揉，再长长地吹一口气，麦壳被吹走了，只剩下一粒粒饱满的麦籽静静地躺在手心中。迫不及待地放入口中，一股鲜嫩的甜香沁入心脾。在口里多嚼一会儿，还可以嚼成泡泡糖。伙伴们一起吹泡泡，比比谁吹得大，欢声笑语随着起伏的麦浪飘得很远很远。大人们拿起镰刀，到自家麦地里割上几镰，回家揉搓出麦籽，撒上盐巴炒熟了给自家孩子打牙祭。那种咸香的美味，至今还萦绕在我的唇齿之间。

五月底开始，麦子黄了，在阳光的照耀下，田野里到处闪耀着金色的光芒。父亲提前把自家的打麦场收拾好，用牛拉着石磙一圈圈碾压瓷实。打麦场是一大块离村子很近的平地，隊里一家分一块用来打麦晒麦。“豆熟一周，麦熟一晌”，这时父亲要天天到地里看麦子，折一支麦穗揉搓几下，吹口气麦壳飞出，手中只剩下麦籽，把麦籽放到嘴里嚼一嚼，就知道麦子有几分熟了。母亲把往年麦罢收拾起来的草绳和镰刀拿出来，把不结实的草绳去掉，用湿稻草再搓一些添进去。那时候学生都放麦假，我就在家搓草绳，七八岁时搓的草绳就像模像样。镰刀要重新磨快了才好用。父亲手拿镰刀头在弯弯的磨刀石上“呲呲”来回磨着，把镰刀磨成闪光的月牙，一副“磨刀霍霍向猪羊”的阵势。母亲还要提前蒸好馍，准备好开水，等待着收割小麦。

父亲一声令下“割麦去”，全家人就进入了热火朝天的虎口夺麦时期。家里好几亩麦子，都要靠一镰一镰纯人工收割。早上天色漆黑，夏虫呢喃，月儿偏西，大人小孩齐上阵，来到了田间。全家人在地头一字排开，猫着腰，对着麦地展开攻势。俯身在大片麦浪中，躬身在田地间，挥舞着镰刀，麦子顺势倒下来，身后的地上就是一溜整齐的割好的麦子。刚开始还有劲头，时间久了腰会很疼。父母许久才从麦行中站起来，舒展一下身子，用手擦一把头上的汗水。孩子们抬头看看望不到边际的麦地，开始喊渴喊饿，然后到地头去吃馍喝开水。割过的麦茬很尖利，一不小心就会刺破脚腕，脚腕处总是伤口不断。

临近中午，太阳火一般炙烤着大地，四野就似一个大蒸笼。“足蒸暑土气，背灼炎天光”，头顶热辣的阳光，脚踩滚烫的土地，虽然穿着长袖衣服，可尖尖的麦芒还是在裸露处烙下了血印，经汗水的浸渍，火辣辣地疼。割麦子是超负荷的体力劳动，体力严重透支，几天折腾下来，一家人都很疲惫，个个一脸憔悴，一身脏兮兮的衣服和满脸污垢，就像刚刚经历战火洗劫的小胡子日本兵，而脸上洋溢的却是丰收的喜悦。

终于，麦子全部放倒了，接下来开始捆麦子，把麦子用草绳一捆捆扎起来，送到架子车旁边。父亲在地上铺上一根草绳，都开始抱着麦子送到草绳上，麦头要左右交叉放，最后由力气大的父亲捆起来。全部捆好后，开始往地头扛，往车上装。最后还要在地里拾一遍麦穗，做到颗粒归仓。装车也是有窍门的，看上去一辆小小的架子车，能装得像小丘陵一般高，父亲用粗大的缆绳由后到前使劲勒住整车麦子，绳子在两根车把处打成活结，就开始套上牛往打麦场里拉。有时候牛拉不过来，还要人拉车。那时候的路面是坑洼不平的，拉车时要小心翼翼，防止翻车。记得一次哥哥拉车，我跟车，在一个斜坡处把车拉翻了，我俩一下子傻眼了，哥哥在原地守着，我一溜烟跑到地里喊来父亲，重新装了一遍车。一生视粮食为宝贝的父亲，最后还蹲到地上把散落的麦籽一个个都捡了起来，足足忙了两个小时。细细密密的汗珠在每个人脸上流淌下来，汇成一道道湾湾的小溪，闪闪发亮。

打麦场，是展示劳动技能最生动的舞台。麦子拉到自家场上去，缆车绳子一解，哗然倒下。又到地里拉第二趟、第三趟，直到抢割的麦子拉完为止，然后就进入最关键的一步——打麦子。从麦地里运回来的麦子，一捆捆在场里散开，让烈日暴晒一晌，然后用牛儿拉上石磙，石滚后面还拖着块大而扁的石烙，父亲手中扬着长长的鞭子，“嘚，吁”不停地吆喝着，老牛一圈圈慢悠悠地转着，石滚“吱扭扭”地唱着歌，整个村庄便飘荡着这古老的乡村麦场曲。其间还要不停地用桑杈把麦秸挑起来，犹如翻卷的浪花，这也就是“挑场”，然后再继续碾。而小孩子能做的活，就是在场边目不转睛地看着碾场的牛尾巴，尾巴撅起来了，就是要拉屎了，飞快地跑过去用铁锨接着牛屎，扔到牛粪桶里去。

一直碾压到麦籽全部脱离了母体。把麦秸杆挑到一边，剩下的一堆就是麦糠与麦籽合在一起的半成品了。接着开始“扬场”，让麦糠与麦籽彻底分离。扬场时，麦场上传来木锨的嚓嚓声和扫帚划过的沙沙声，像一曲经典的山乡交响乐。只要有一丝丝微风，父亲就可以熟练地扬场。此时，父亲手持一把木锨，“嚓”地一声，带出一锨麦籽与麦糠的混合物，随手轻盈地朝空中斜向上扬，就会在空中划出一道彩虹的弧线，麦糠在空中如天女散花一般纷纷飘远，麦籽则调皮地垂直蹦跳着落到地面。再用扫帚在麦籽上面轻轻来回划过，杂物都被掠在一边。如此反反复复，就把麦糠与麦粒全部分开了，麦粒堆也越来越大。

堆在一起的麥秸秆和麦糠，还要经过最后一次碾打，尽可能地把麦子脱净。麦秸秆在那时候可是宝贝，是牛过冬的口粮，谁家也不舍得扔掉。把碾压得极其光滑的麦秸秆集中在打麦场上，堆起一个高高的草堆，美其名曰“麦秸垛”。一个个麦秸垛，远看如一间间草房子，还像雨后漂亮的蘑菇群，成了麦收后一道美丽的风景线。麦秸垛堆得结结实实，是我儿时最好的玩乐场所。我和伙伴们在那里肆无忌惮地做游戏、捉迷藏、下腰、劈叉，留下了童年欢乐的记忆。

接下来开始晒麦子。把麦籽尽量薄薄地摊在麦场上，任太阳暴晒三五天，把麦粒中的水分彻底晒掉，这样堆起来入仓才不会发霉变质。孩子们这时候就发挥了重要作用，要定时用一个竹耙子在麦粒上推过，勾起一道道小“战壕”，以使麦子得以充分晾晒，还要不时赶一赶偷吃的麻雀。夕阳西下后，每家把白天摊开的麦籽堆起来防止返潮，待第二天重新摊开暴晒。夜里，小孩子就会随着大人，在打麦场里铺个竹席睡觉看场。这时候的夜晚是孩子们最开心的时候，大人们抢收麦子的疲劳困顿也不见了，都在大声说笑聊天。孩子们赤着脚在打麦场中玩耍嬉闹，一直玩到深夜，最后在大人的呼唤声中躺下来，望着满天繁星，无边的想象飞过天空，不知不觉进入了梦乡。“滴雨点了，快收麦啊！”半夜里不知谁先喊了一声，大人们顿时睡意全无，小孩子们张开惺忪的睡眼，麦场成了战场，人声鼎沸。人们用木锨、簸箕等不停地往蛇皮袋里装麦子，和老天爷展开夺粮大战，推麦、装麦的声音成了主旋律。如果天气晴好，晒过的麦籽放在嘴里一咬咯嘣响，就可以拉回家入仓了。我家黑暗的阁楼上，有用砖头垒成的四方形的粮仓，里面总是有吃不完的麦子。

“六月天，孩儿脸，说变就变”，收麦季节庄稼人最担心的是遇到连雨天，天气阴雨连绵，麦场上就会沉寂下来，只有雨水沿着麦垛滑落的声音。人们脸上的笑容也凝结了，变得和天空一样阴沉。经雨的麦籽会发芽，磨成面做成的馒头很黏，失去了原有的甜香味。

花开花落，沧海桑田。一晃几十年过去了，当年的打麦场已经不复存在，然而，那循环往复吱吱呀呀滚动唱歌的石磙子却一直碾在我的心头。

作者简介：芷兰，本名岳令团，中国散文学会会员，洛阳市作家协会副秘书长，洛阳市职工作家协会副主席，伊川县文学艺术工作者联合会副主席、作家协会主席;已出版《古道芳菲》《古道幽兰》《古道云天》《在水伊方》《竹泉情缘》《今夜有风》《岁月静好》七部作品集。《今夜有风》获中国散文年会十佳散文集。