张伟超的梦

林丽华

第一次采访盲人张伟超，是在2006年。

2006年，我到龙门张伟超家采访，第一次认识了盲人张伟超。到了他家里已经下午两点多了，张伟超一家热情地欢迎我，他母亲坚持进灶间为我做饭，我一再说已经吃过了她才罢手。趁他们冲茶的会儿，我站在门口，看见他家院子种着许多果树，其中两棵杨桃树开满紫色的花，好看极了。张伟超妈妈告诉我，这杨桃是甜的，很好吃，夏天结果，到时候你们再来，好吃着呢。我笑了笑点点头。

我看着张伟超的脸，一张毫无表情的脸，他眼睛也不望着我们。他妈妈告诉我，张伟超不幸患上青光眼，当时他很痛苦，整天愁眉苦脸，他把自己的痛苦写在纸上，用于表达和寄托自己的心情。他写诗歌《我想飞》，但他连走路都不方便，怎么飞？张伟超妈妈说，他经常这样来解除心里的忧郁。

张伟超把他写的诗给我看：“不如一朵小花，只能停在这里。一个人，停留在这寂寂的空山，不能起飞。我的人生，总是身不由己。”我读着，知道他是多么想飞啊！我心里很难受。上天既然创造了他，偏偏又把他忘记。一个人没有了眼睛，那以后长长的日子怎么过呢？“没有给我翅膀，却在秋天，却在这里，让我邂逅了空中的你。”这个“你”，就是张伟超所指的“文学”！患青光眼以后，张伟超没有倒下，他认为自己虽然走在“黑夜里”，困难重重，但总有“月满西楼的时候”;他自写自叹“白天虽然明朗，在我心里已迷失，暮色虽然沉重，但压不倒强者，阳光虽然轻松，也会令弱者趴伏，黑夜和白天虽然是两个矛盾的生存空间，却存在着一个共同的法则：有志者事竞成，适者生，不适者淘汰。”说实话，我并不懂诗，我只把这些当作是张伟超励志的词。残疾人啊，心靠自己强大！

张伟超在痛苦中自我安慰，自我鼓励，慢慢地他做起了艰难而寂寞的文学梦。他之所以要选择文学，一是自己从小喜欢文学，二是在文学这块土地上，可以把人生的喜怒哀乐都倾泻在格子里，把自己的追求、自己的梦想、自己热爱生活的情怀都体现在格子里。张伟超意识到自己要多读书，上学是不可能了，他就自学，以积累文学知识。最初，他读书，不！是听书。他两个妹妹成了他的助手，妹妹读给他听。在妹妹的帮助下，他听了一遍《新华字典》《成语字典》《现代汉语词典》。母亲还为他买来一部收音机，里面的节目非常丰富，有故事、文学欣赏、长短篇小说等，对他的帮助非常大。后来，他决心不依赖别人，他买了收音机来“听”文章，听完一篇又一篇，听完一本又一本。这对他写作有很大的帮助。

写作，当然离不开生活。张伟超除了有自己的生活经历外，他不但听书，还学会用“听”来观察生活，留意听别人的讲话声音、形态、心情。听外面风声、雨声，过往车辆的鸣叫声，没忘记让妹妹读书给他听。张伟超的父亲有个好朋友也是文学爱好者，他经常在报纸上发表文章，也经常到家里来指点张伟超学习。

就这样，张伟超边学习边写，边写边学习。他完成了第一篇短篇小说《酒吧》，便向《江门文艺》投稿。但未被采用，只提出意见。失望的张伟超似乎又看到了一线希望，他的信心又树立起来。不知多少个日日夜夜，张伟超都在电脑前忙乎着，好几次母亲催他吃饭，他嘴里应着“好”，身子却没挪位。晚上，夜深人静，他仍然没有离开电脑，父母催了一次又一次，他仍是嘴里应着身子没挪位。看着残疾的儿子这么勤奋，父母经常内心发出无奈的叹息！

终于，2003年7月，他在《江门文学》发表了处女作《诚挚的爱，来自老板的心灵深处》，是一篇言情小说，记述了一个外来打工妹与老板之间的一段情感纠纷，情节动人。这篇短篇小说的发表对他鼓舞很大，此后，他为自己取笔名“凌云”，走文学路正是他的志愿，“壮志凌云”还包括了他的满腔热情，“天生我材必有用”。

2017年春天，我到龙门采訪农民画家，两天的采访，时间很短，但我还是在晚上抽空到龙田镇邬村去看张伟超。自强自立的张伟超，已经和父母在这里办了个养鸡场。现在父母老了，三十多岁的青年盲人张伟超是主要劳力，体力活儿靠他摸索着干！幸亏，现在科技进步，2006年，他做了青光眼手术，现在有一只眼睛视力达到0.2。

张伟超的父亲在县城工作，为了小孩儿读书方便，他们在龙门县城借住在伯父家里，他们在农村的十多亩地都差不多要荒掉了。现在父亲也退休了，有许多空闲，他看到许多农户在农村发展得都富起来了，就提出，家里已经种有连片年橘，不如回家再租八亩田连片种年橘和养鸡。大家同意。于是，张伟超与父母利用二十多亩地在家里办了个养鸡场。养的是龙门县驰名的三黄胡须鸡，并且采用种养互利的经营模式，种上水果、蔬菜、番薯等农作物。如此，养鸡产生的鸡粪发酵后利于农作物的生长，农作物收成后则用于鸡的吃食，既节省了成本，又养出了品质。

龙门到龙田镇邬村的路还是挺远的，龙门文化馆派了一位女干部陪我去。我们租个三轮车一路行一路问，一路颠簸终于到了。张伟超的新家建在邬村村委十屯村1号。房子很漂亮，似别墅，很大气。这是盲人张伟超靠自己劳动的结果。家的对面就是鸡场，张伟超劳动也很方便，笔者很佩服张伟超的父母，为了儿子想得如此周到。

我们的到来，“惊动了”整个鸡场，恰好傍晚，那些本地龙门三黄胡须鸡正在争相落笼，见有客人，就咯咯咯地叫个不停。他父母见我们来了非常高兴，要做饭给我们吃，可惜我们已经吃过饭了，否则，非吃焖鸡饭不可。张伟超对我说，林亚姨带两个我养的鸡回去吃！被我一口回绝：我去采访怎能带着鸡啊！被人笑话了！更让我感叹的是，中国人富起来了，连贫困山区的农民都住上了新房。真是劳动致富啊！但残疾人劳动致富要比正常人付出多一半的努力！

盲人的世界只有黑暗，没有光明，没有色彩，张伟超体验最深。但人活着就有希望，天使折翅，坠落蓝天，失去白云，地上还有鲜花，即使前面有荆棘，双手磨破，干脆就把鲜血染成鲜花的颜色。张伟超从不放弃心中的理想，理想就是他心中的明月，为他把黑夜照亮。

1979年出生的张伟超，恰逢改革开放的春风正在南粤大地吹起，农民分田到户，开始过上不愁吃不愁穿的日子。作为长子的张伟超，被父母视为心肝宝贝，希望儿子长大后，样样超过别人，所以取名伟超。

伟超的父亲在县城工作，妈妈带着他和妹妹在龙田镇邬村生活。他的童年很快乐，吃饱穿暖。夏天，他带着妹妹们上树摘果，下河抓鱼，冬天，去田野煨番薯……直玩儿到母亲喊他们才知道回家吃饭。后来，张伟超他们兄妹到了读书年龄，全家就搬到龙城镇，借伯父的房子居住。

张伟超读小学时就显示出文学的天赋，他喜欢上语文课，喜欢阅读、朗诵、造句、看图说话、写日记、写作文，他的表现都是最优秀的，从小学一年级到六年级都名列前茅。在读五年级时，他找到了一本《笑傲江湖》的小说，被书中的情节深深地吸引住，才知道小说原来是这么好看的。他日看夜看，吃饭睡觉都捧着书。从此，他一本一本地看，终日漂泊在书的海洋里，连早餐的六毛钱都要省下来租书看，看完一本又租另一本，他把大部分时间都放在读小说上，造成学习成绩下降，唯语文成绩名列前茅。就这样，张伟超进了初中，更是天天看书，晚上经常通宵达旦地看书成了他的习惯，他也没想过要怎样保护眼睛，久而久之眼睛开始不舒服。

1993年，市面流行一种时髦的眼药水，广播电台和电视台经常为这种眼药水做宣传广告。张伟超相信这广告，认为这种眼药水有抗疲劳作用，于是他自作主张到药店买来眼药水使用，眼睛疲劳时就滴几滴，他天天看书，眼睛不舒服就滴眼药水。两年后的一天，他正读初三，眼睛突然完全看不清东西了，连忙去医院检查，才知道自己患了突发性青光眼。父母、张伟超这才知道问题的严重，连续使用一种眼药水造成如此严重的后果，现在才意识到错误为时已晚，他的眼睛已经什么都看不见了，他十分后悔、懊恼，父母更是悔恨交加，责怪自己没有看护提醒孩子。他们唯有倾尽所有，带着张伟超到处求医问药，广州、惠州、龙门不停地跑，都无济于事，张伟超成了一个残疾人，那年他才十七岁，读初中三年级，只能辍学了。

张伟超万念俱灰，他的前途、他的理想、他的学业，这一切的一切，这个五彩缤纷的世界已在他眼中消失，陪伴他的将是无尽的黑暗。

痛苦万分的张伟超难过得不思茶饭，父母、妹妹只好在一旁陪着默默垂泪。

那时的张伟超，虽然失明，但他最关心的仍然是他的书，他经常失魂落魄地摸索到书架前，两手在书背上摸来摸去，或抽出一本漫无目的地翻着，直到泪流满面。他觉得喘不过气来，在他眼前，没有天，没有地，黑暗就像一座大山压着他，他几乎要倒下去了。

他無数次地问自己：要么就这样倒下去，自暴自弃;要么就站起来重新选择一条适合自己的路。况且，他的梦想还没有实现——那就是他在做梦时都想着的文学梦。慢慢地，他的心情开始平静下来，他鼓励自己，要勇敢地面对事实，自暴自弃就等于第二次毁掉自己。父母、妹妹、所有亲戚都来劝他开导他，他慢慢地平静下来，重新思考人生。

他在笔记中写道：有志者事竞成！理想就是他心中的明月。明月，照亮他心中的黑夜，他决不放弃自己的理想。他想到要继续做文学梦，就得坚持写作。为了支持他，父母宁愿不吃鱼不吃肉也要省下钱来“武装”儿子。他们买了电脑，并且给电脑装上读屏软件，读屏软件是可以读出字来的，让盲人轻松打字和浏览网页。就这样，张伟超慢慢地走上文学路。一天，张伟超正在创作一篇小说，他改了又写，写了又改，觉得很累，就迷迷糊糊地趴在电脑上睡着了。他梦见了自己拥有一支“神笔”……

这支“神笔”就是“勤奋！”

张伟超陆续在新作家文丛、自强之音、红袖添香等平台发表多篇诗歌、散文、短篇小说等，其中两篇散文《黑夜里的明灯》《疫情无情，盲人有爱》还获过省残联的征文三等奖。他总这样说，“视力局限了我，把我锁在一个紧窄的空间，但我的心是自由的，因为有了追求，有了寄托，我的心就像插上了翅膀，无拘无束。”他始终坚信，穷则变，变则通，天无绝人之路。物质上能自食其力，便有了尊严;精神有了寄托，便是自由。

张伟超的梦想实现了！