最后一页同学录

轻哗

不知谁先退出了这场青春，不知谁会先遗忘这份友情，或许青春的友情是人生第一个必须经历的离别。

青春如同一场终会散场的喜剧电影，年轻的友谊是这场华丽表演的见证，电影可以回放，而友谊如何安放？最后一页同学录，希望能唤醒储藏在你心底的友情回忆。

临近毕业，她不知为何，竟一天比一天感到惶恐。

她和其他毕业生一样，忙着拍毕业照，每天随着不同的同学出去吃喝、游玩，大把地消耗着最后在一起的时光。虽然和大家待在一起的时候，她感到很开心，但每当独自安静下来，她都能感觉到时间正在自己的眼前流逝。她想伸出手抓住些什么，到最后却终究是徒劳。甚至，连自己究竟想抓的是什么都弄不清楚。

又是半夜回到宿舍，虽然很累，但这天的几个姐妹，却谁都没有睡意。有人提出玩一个游戏，找出录取通知书比对当时的照片和本人现在的样子，众人一拍即合，宿舍顿时沉浸在一片翻找的声音。

她的录取通知书并不难找。双手将书柜上摞得高高的书用力一抬，果然看到了录取通知书红色的一角。她一只手支撑着那摞沉重的书，另一只手小心翼翼地向书柜底部探去，书籍摞得很高，对方抬得有些吃力。

随着那张红色的卡纸被抽出的瞬间，另一张薄薄的纸片随着她缓缓的呼气飘落而下。捡起掉落的纸，随着它的展开，一个圆圆的脸在记忆里笑着对她说：“你可不要忘记我啊。”是一张同学录，上面有不知名的日系卡通少女，有幼稚的涂鸦，有眼熟的字迹，大约八百字。

高中毕业那会儿同学录还十分热销，大家相互传写着从校门口拐角处文具店购买的五颜六色的同学录。最流行的款式是一种活页的，双手大拇指在银色的夹子上一按，打开夹子就可以将同学录一页一页取出，方便传写。

那时她就是这样做的，拿着取出的一摞同学录一张一张地分发着，偶尔也会收到从别人那里传来的同学录。发到最后一个位置，圆圆脸正插着耳机对着桌子埋头写着什么，看到她递过来的同学录，她抬起头来，拔下耳机，右手拿起桌上积攒的一摞同学录向她扬了扬，说：“看我这一堆，你得排队了。再说了，你的通讯录我还用写啊，你在我家楼下喊我一嗓子，我随时下来给你写个八百字，算了，你先把这张紫色的留下。”她装作生气的样子重重地把同学录拍在了对方的桌子上，却拍痛了自己的手，两人顿时笑成了一团。

圆圆脸叫乃依。她们的家只隔一条马路，然而在高中之前她们并不认识。分班排座的时候她在教室南面的第一排，乃依却在北面的最后一排，因此她们也没有很快地熟悉起来。

学校离家差不多有半小时的车程，一次她正随着车的颠簸倚靠在座位上昏昏欲睡，突然感觉到旁边的座位上换了一个人，她睁开眼看见一张圆圆的脸在冲她笑着。

她晃了晃还没从迷糊中清醒的脑袋，想了想，这个女孩似乎叫乃依。她对面前的人并没有什么印象，只记得是个坐在最后一排常常大笑的高个儿女生……

不知谁先开了腔，两个人从一开始的互相客套聊到兴趣爱好，那个年龄女生之间总是有聊不完的话题，下车的时候，她俩几乎已经无话不谈了。

从那天起，尽管她和乃依在教室里的时候仍然不太走动，但也形成了一套属于她们自己的交流方式。上课乃依回答问题的时候，她总是有意无意地往后侧看去，乃依坐下之后，她会同时送过去一个微笑的眼神，乃依往往会吐吐舌头送一个鬼脸。

每天老师一宣布放学的时候，不管隔着多少个人，她总能找到乃依同样也在找她的眼神，她们会对视一笑，同一时间站起来比赛谁先到教室门口。在每天放学后三十分钟车程的累积中，她们的羁绊一点点在加深。

不过，就在日子快乐的流逝中，她也渐渐发现了她和乃依之间有许多不一样的地方。她内向害羞，乃依则开朗大方。她们在向对方倾诉的时候，乃依总是能给她出主意想办法，而她总是一味地听，说不出所以然来。

越是认识到这一点，她越在和乃依的谈话中感到紧张不自然，她的表面仍然保持着沉静，内心的影子却越来越深。

终于有一天她爆发了。

放学前刚刚公布了小高考的成绩，乃依是三个A，她是三个B，她突然十分不想面对乃依，不想對她倾诉自己的心情，也不想听她对自己的安慰。回头往熟悉的位置瞥了一眼，看到乃依仍然在手忙脚乱地收拾着书包，她立刻拿起书包迅速地走出了教室。

走出校门上了车，她坐在了最后一排的一个角落，不想让任何人发现自己的难过。公交车缓缓地起动又突然停下，气喘吁吁跑上来一个人，正是乃依。

乃依上车后立刻发现了她，像往常一样走到她身边坐下：“跑这么快，也不等等我。”她不搭话装作看着窗外风景。

乃依看了看她脸色，继续开腔：“考得不好，不开心？没事，小……”

“别安慰我了。”她打断了乃依的话，“我不想欠你的。”

乃依顿住了，她又接着说道：“你又来安慰我，我对连安慰也做不了……”她说到最后甚至哽咽了。乃依长长地叹了口气，不说话了。

回家路上的三十分钟又陷入了昏昏欲睡的沉寂。

到站了，乃依先站起身来，她也默默站起来跟在后面下了车。准备去过马路的时候，乃依突然拉住了她的胳膊：“即使是这样，我还是想和你一起回家。我刚才好好想了想，你没安慰的时候我也很开心，我想我只是需要一个倾听的对象。你缺少主见，需要一个出主意的人，我愿意给你出主意，我呢，整天说这么多，但真正听我讲话的只有你一个。你就算不安慰我，你也是对我独一无二的朋友。”

说到这，乃依朝她挥了挥手，“就是这个意思啦，说出来好肉麻，明天早上六点半车站见！”当时自己的心情，她记不太清了，只记得后来她们又继续了一起回家的旅程，像往常一样，她讲，乃依也讲，乃依讲，她听着。

在最后一次回家的旅程下车前，乃依递过来一张紫色的纸：“拿着，我数了真的八百字，回家再看！”

她认出是当时的那张同学录，她笑道：“怎么，不让我去你家楼底下喊你了？”

乃依笑了笑，说：“我要出国了。”她愣住了，乃依又说：“你可不要忘记我啊。”

高考结束后是另一场战争，咨询学校、填报志愿、等录取通知书，等到录取通知出来的时候已经与乃依分离快两个月了。

她跑到乃依家楼下喊：“乃依——！乃依——！”无人应答。她想，已经走了呢。

第一个假期，她循着乃依同学录上给的门牌号摁响了门铃。

开门的是一个陌生的阿姨，看着她友善地说道：“乃依？你说的是原来那户人家啊，他们已经搬走了，听说是全家移民了……”

三年好友，分别四年，原来她们之间的联系只有一张薄薄的纸片了。

不知谁先退出了这场青春，不知谁会先遗忘这份友情，或许青春的友情是人生第一个必须经历的离别。经历分别时往往是懵懂的，大脑理智地编排着该做的不该做的事，心却如牵线木偶一般不知如何定位，只有在回忆中才会将这段分别酿成香醇的美酒，慢慢品尝。

这真真正正是我最后一页同学录了呢，她想。在同学录灭绝的年代，谁还会在为你真情实意写上八百字呢？她将紫色的纸片叠好，重新夹入录取通知书中，放回了书柜的底部，转身说道：“我没找到录取通知书，只找到了我的最后一页同学录，不如我们换个游戏，一起回忆回忆？”

谢春明摘自《触手可及的温暖，我倍感珍惜》（北京工业大学出版社）