愿人人有美好的童年
2021-03-24张瑞芳
张瑞芳
一九二零年腊月的一天,暖暖的冬阳照耀着北京的城南,从遥远的地方走来一长串骆驼停在英子家门前,等候人们的安排……这便是林海音女士的经典名著《城南旧事》一书序曲《冬阳·童年·骆驼队》中描绘的美好画面。很喜欢这样的场景,于是一口气读完了后面的“惠安馆”、“看海去 ”、“兰姨娘”、“驴打滚”、“爸爸的花” 五个故事,合上此书的最后一页,房间里飘着一股淡淡的幽香,久久无法散……每一章节都饱含着朴素的气息,感人肺腑。透过主角英子童稚的双眼,可以看到大人世界的喜怒哀乐,悲欢离合,虽然很天真,却道尽人世复杂的情感。书中的一切都是那样有条不紊,缓缓的驼队、缓缓的流水、缓缓而过的人群、缓缓而逝的岁月;景、物、人、事、情完美结合,恰似一首淡雅而含蓄的诗,使人禁不住再三寻思个中深意。
我一遍又一遍体会着小英子眼中骆驼吃草料的样子:“那样丑的脸,那样长的牙,那样安静的态度,它们咀嚼的时候,上牙和下牙交错的磨来磨去,大鼻孔里冒着热气,白沫子沾满在胡须上。我看得呆了,自己的牙齿也动起来。”多么纯真的童年呀,一个认真可爱的小英子活灵活现地展现在我面前,我仿佛成了小英子,仔细地端详着骆驼吃草,忘记了时空冷暖,牙齿不由得一上一下动起来……看到这儿,我不禁笑起来,童年的美好画卷一幕幕展现眼前。
夏天晚上放学,我就到田埂里给家里的老黄牛拔青草吃。牛有大大的眼睛,睫毛弯弯的,又密又长,因此我觉得牛长得好看。事实上牛脸长长的,鼻子里老有脏东西流出,长长的舌头伸出来添鼻孔的脏物,它的不讲卫生掩盖了它的漂亮。夏天的牛耕了一上午的地很累了,于是我在牛槽里倒满满一筐青草,牛饿极了疯狂地用舌头把草卷进嘴里吃。我津津有味地看着,仿佛自己吃一样享受满足。牛吃饱了草,卧下开始慢悠悠地“回草反刍”,这时嘴巴随着牙齿左右一动一动,眼睛紧紧闭着,不时有长长的眼泪流出来。我同情地看着它,用手抚摸它的尾巴,它不耐烦地甩甩尾巴,我再试着抚摸它的背部绒毛,它就顺从地静静享受。冬天的老牛只能吃有限的干草,骨瘦如柴,站起来都要摆几下,我真担心它熬不到第二年青草发芽,但年复一年,老牛一如既往地给家里耕地。童年的烙印深深地刻在记忆深处,如昨天一般我陪着牛,牛默默耕耘,没有怨言。
我反复阅读着序曲中小英子和爸爸关于骆驼铃铛的一段对话: “为什么要系一个铃铛?”英子不懂的事就要问一问。爸爸说为了吓唬狼,小英子的幼稚心灵中却充满了和大人不同的想法,便对爸爸说:“不是的,爸……一定是拉骆驼的人类,耐不住那长途寂寞的旅程,所以才给骆驼戴上了铃铛,增加一些行路的情趣。”小孩子有超强的想像力,这是成人所不及的。小英子敢想敢说,这是我童年所不及的。我小时候把炊烟、云、雾不分,老盯着晚饭后的炊烟久久出神,以为它升到天空会变成云彩,我想象着天空有了炊烟的热闹和非凡,它们轻轻地游啊游啊,一定到很远的地方——兰州、北京,我知道的地方有限啊!没有人解释没有人知晓,就这样在心底藏了几十年。
为什么不去问大人呢?也许大字不识的妈妈给不了我答案,她能做的就是起早贪黑的干农活,让孩子们吃饱穿暖。七八十年代的农家孩子多,物质相对贫乏,人们靠着农活维持生计,哪有什么时间精力关注小孩子的内心世界呢?记得五六岁农忙的一天,我死活要跟妈妈到河对岸的山顶上去,但妈妈就是不让我去。妈妈走一段路我跟随一段路,妈妈几次把我赶回来,我趁她不注意又偷偷尾随,她又吆喝我回去,就这样反反复复,我一直纠缠着但始终不告诉她理由。现在告诉大家这个秘密:我看对面山顶不时有云雾缭绕,一会儿高,一会儿低,漂亮极了,像雪白的棉花,像翻滚的波浪,一阵风吹来,近处的云朵散了,远处的云朵又游来了,我想到了山顶,轻轻一跳就站在云彩上,然后云彩托着我四处游荡……每每想起童年的傻事,觉得那样纯真美好。那样的日子再也回不去了!童年,是一朵美丽芬芳的花朵,增长一岁,花瓣就掉落一片,花瓣掉光了,我们的童年也就过完了。
不知不觉那个固执且默不作声的女孩长大了,从“苦甲天下的会宁”考学到兰州,成了一名光荣的人民教师。我生在新社会,长在红旗下,知识改变了我的命运。我国的经济在短短几十年发生了翻天覆地的变化,人们的生活水平一天比一天好,人们在满足物质富裕的同时注重追求精神世界的丰富。我有充足的时间和精力解答儿子的疑惑,使他的童年早早插上想象的翅膀,使他的童年多姿多彩。他的童年和任何一个孩子一样有强烈的好奇心和求知欲,有沒完没了的问题,像英子没完没了的问妈妈夏天骆驼到哪儿去了一样。记得有一次他说:“妈妈,我今天提的问题太多让我嘴干舌燥,我太累了”,说着他哭了,我急忙安慰他“喜欢提问题的孩子爱动脑筋聪明”。果不其然二零一八年他考上了自己心意的985高校,学着自己喜欢的物理专业,准备着为物理事业奋斗终身,这是新时代孩子的家国情怀。这是出生在千禧之年的孩子,童年期储备了丰厚的精神食粮,接受了良好的学校教育。这些青年定不负韶华,为中华民族的伟大复兴和中国梦想将做出更大的贡献。
想到这儿,我由衷的轻松:愿世界没有饥饿、战争、病痛,愿每个孩子有爸爸妈妈呵护、陪伴、关爱、教育,愿每个孩子生活幸福,愿人人有美好的童年!