“景少” 的少年气

宋海龙

（作者单位： 广东东莞中学松山湖学校）

今年拍年级毕业照时， 高三级长景少恰好站在我前面。 不经意发现， 白发已点点滴滴地落在他头顶、 两鬓。 彼时， 孕育广场绿草如茵， 小叶榕长长的气须随着风轻荡， 少男少女们白衣飘飘， 嬉笑着，打量着， 按动快门的刹那庄重着。有蝉鸣， 一声声地， 急促着……瞬间就把记忆拉回从前。

一

景少喜欢画画。 原先住宿舍，就在墙面边角画了许多小画， 有汤姆和杰瑞、 龙猫、 唐老鸭等各色动漫形象。 他画画是野路子， 读高中时， 想学画， 没条件， 就到县城旧书摊买来往届艺术生不要的废旧书籍， 自己研究自己画。 工作以后，他自然承担起了年级的宣传工作。2007 年我刚工作， 经常被楼道里的黑板报震撼， 印象最深的一幅画主体是一片翠绿的竹海， 色彩层次丰富， 枝条劲拔有力， 右上角是小潘老师用毛笔题写的字： “人生就如一杯茶， 总会苦一阵子， 不会苦一辈子。” 字画相映， 苍翠遒劲，像一幅艺术品。 现在有很多广告公司制作的宣传海报， 色调艳丽， 话语铿锵， 热闹地喧嚣着， 却总觉得少了由教师亲身倾注的温热与情谊。

2012 年， 我们同带高一军训，要张贴军训优秀心得。 他描好边框， 想在沙滩上加几个海星， 还得是红色， 以应和军训的热烈。 我建议他直接画几个就行， 反正这种板报最多一周就撤了。 他想了想，说： “我还是去菜市场买几个干海星， 染成红色粘上去， 更有立体感。” 于是， 我们的军训心得板报就有了浮雕的质感。 有人说： “手里拿着锤子的人， 看什么都像钉子。” 景少就是这样， 他的思维之船定锚于班级的学生、 身处的校园， 一切外物都能引发他鲜活的念头。 出去旅游， 看到一些手绘地图， 他就千方百计找来学校的建筑设计图， 耗时费力， 完成了松湖校园手绘地图， 配色印刷， 在当年的校园文创产品集市上被抢购一空；学校组织 “30 里意志行” 活动，想要给学生一份纪念品， 于是他仔细研究卫星地图， 又嫌不够生动，骑着自行车反复勘察路线， 制作了“30 里意志行” 的手绘图明信片，留给学生几多深情慰藉。

二

我曾经到不少学校参观， 例牌都有优秀学子表彰。 许多省内乃至国内名校， 张贴的学生照片一言难尽： 大头贴、 阴阳脸、 美颜过度等不一而足， 凌乱不已。 而我校的学生宣传照片， 无论是海报打印、 照片冲晒， 总是光影和谐， 人物突出， 背景虚化， 色彩明快。 这一点， 景少功莫大焉。 爱好摄影的他负责各项活动的拍照， 包括优秀学子的表彰照。 他一般会选择下午五点后有夕阳时拍照， 有时候光线不好， 还要用反光板细细打光， 以拍出少男少女们眼睛里的光， 甚至还有脸庞上微微的绒。 在他的带动下， 我们几个人都买了入门的单反， 分散在各个年级， 共同唱响一曲 “美育” 的赞歌。

2015 年， 正值建校十周年。他把自己拍摄的松湖师生、 活动的照片集合起来， 分门别类， 编成一本图文集， 命名为 《松湖十年》，图文集的影响非常好。 翻开图文集， 就仿佛有个人缓缓向读者讲述关于松湖的故事： 西天的晚霞、 红棉路旁的英雄树、 运动场上奔跑的身影、 艺术节上肆意的激情……你仿佛能看到镜头， 以及镜头后的那双眼睛， 温润地真诚地抚摸着松湖莞中的校园。 景少不多说话， 在图文集中却能读出他的千言万语。

他是能做成事情的人——起点纯粹， 就是体现美感； 做事思虑周详， 毫不惜力； 事后心态淡泊， 挥洒随意。 他的朋友圈一片空白， 不发言也不评议， 静水流深。 工作久了， 谁都会有牢骚， 尤其酒后中夜， 三两人时。 景少对学校发表过的最大的牢骚是： “食堂的早餐太不像话了， 十年都不换个花样。”

作为一名物理老师， 他文艺气息十足， 温文尔雅， 沉静自若。 为了让学生更直观地理解物理， 时不时在黑板上画个斜坡和小车， 打点计时器也可以信手勾勒， 磁感线条条排列， 整齐美观。 我时常在走廊上听到他上课， 但我从来不进去听。 因为， 我会嫉妒。

作为班主任， 他可能不是最勤快的， 但我敢说， 他是最用心的——看到一篇文章挺好， 就想着如何与学生分享； 看到一个管理做法有效， 就想着怎样落实在班级；看到一份心理分析、 学法介绍， 瞬间就联想到班级的50 个孩子……用心不仅仅是魂牵梦萦， 更在于用心理解学生， 理解人。 毕竟， 人是成长在人中间的， 学生的人格需要尊重， 情绪需要纾解， 他们希望和有趣的灵魂在一起， 愿意和重视自己的老师相处。 所谓始于才华， 终于品格， 大概便是如此。

三

潇洒快意的日子总是短暂的，很快， 景少当了级长； 很快， 孩子出 生。 600 多 个 学 生、 40 多 位 老师、 自己的小家， 责任重大。 生活从来都是公平的， 给你幸福， 也给予对等的压力。 于是， 景少的白发一天天地增多了。

级长的惯例是扮演 “红脸” 让学生敬畏， 班主任就好慈眉善目地扮 “白脸” 收拢人心， 从而刚柔并济， 水火相融。 景少则不然， 他对这种 “权术式” 的管理方式敬而远之， 而是以满腹的真诚待人接物。高一学年结束， 要分班， 一般都要拍一张集体照， 老师前排居中， 学生四五排依次站开， 构图稳妥， 笑容生硬。 景少精心构思， 想要一张生动活泼体现青春风采的班级合照： 各班以小组为单位， 设计一个场景， 要有画面感、 故事性， 更要有创造力， 然后将这些场景汇集起来， 组成班级长卷。 连续两个月，每天下午放学后， 景少都在摄影室为孩子们拍照， 用镜头捕捉全年级每个孩子的青春故事、 少年意气。有的小组找来一张长桌， 放两个“全家桶”， 扮演 “最后的晚餐”；有的小组搬来宿舍的高低床， 租借了海盗帽、 船桨、 单筒望远镜， 而后， 有人站在 “船头” 瞭望， 有人坐在下铺划船， 有人趴在 “船尾”呼喊； 有的小组租借来汉服， 排演古风汉韵的舞蹈场面……每个班级都灵气迸现， 每个孩子都沉浸其中。 当611 位 同 学、 39 位 老 师 组成的照片拼接成长卷， 就像 “清明上河图” 一般， 恣意张扬的青春气息、 生动活泼的校园生活， 让每个观赏者感动不已。

去年， 我留高三， 发现每个班级都有一个时事栏， 文章大都关注热点， 带有不同视角的分析， 往往引来学生围观， 这是景少三年来每周坚持做的事情。 他把自己对国际时事、 社会热点、 人生追求的观点融合进一期又一期的 “时事评论”中， “胸怀天下， 潜心修行” 这八个字， 不仅仅是他所在年级德育工作的主题词， 也是每一期文章、 每一次 “编者按” 的核心。

高三 “百日誓师” 后， 他在二楼黑板处制作了 “百日寄语” 板报， 每天早晨， 都会贴几句话上去， 有肯定与表扬、 励志与鼓舞，也有提醒与关怀。 经常还会有学生贴便条交流， 或提出要求建议。 一块板报， 一天天地融汇着每一份决心和力量。

当发现老师们都缺少一张 “标准照” 后， 他便把年级会议室变成摄影棚， 摄影篷布、 闪光灯、 顶灯、 柔光罩、 反光板一应俱全， 利用课间时间为每位老师拍照， 而后调光锐廓， 为每位老师冲晒照片，装框赠送， 并以这些照片为本制作海报， 由每位老师表达对学生的寄语和祝福。 一个个 “唠叨烦冗” 的老师， 在照片里端重大气， 莞尔轻笑， 明眸善睐， 都仿佛超脱了平常的自己。 我能理解景少的意图： 用美好的人来引领美好的人。 这是情怀， 更是教育该有的模样。

成人礼， 他提议铺设红地毯，家长们和老师分列两侧， 盛装打扮的学子们一个个昂首阔步踏上红毯， 走向责任与担当； 他组织高考壮行大会， 让各班级在威猛的鼓乐中走上金光大道， 共同穿越龙门；还印制一批明信片， 让同学们写好后， 用各色彩线悬挂在架空层， 风吹过， 许多少年的梦想互相叩击，仿佛能听到清脆的风铃声……

或许是巧合， 高三下学期甫一开学， 景少就在年级办公室门前添加了标语： “人生在勤， 勤则不匮。” 而这句话恰恰出现在高考作文题的材料中， 事后引起众人赞叹。 但我想， 所有的巧合都是必然： 满怀温情， 一身纯粹， 用创意引领智慧， 用爱心为学生赋能， 这就是教育的正道， 也是所有的 “考试” 必然经过的道路。

四

不知道为什么， 大家都习惯叫他 “景少”。 他的年纪实在也不小了 （80 后， 都已经奔四了）， 也并非出身富贵。 但大家都这么叫， 包括学校领导、 年级同事， 甚至还有学生。 也许， 称谓只因为他的精神特质——少年气， 始终相信梦想的力量、 永葆纯粹的出发点、 以明亮温润的眼光待人、 诚笃地期望人的美好本性、 用仪式感锚定时间的意义……

有一天深夜， 我们一起走过学生宿舍， 正轻声感叹着学生熄灯不睡、 洗漱说话， 忽然， 一个女孩子隔着老远大声说： “景少， 我们好喜欢你啊……” 话音刚落， 便听到宿舍里一阵戏谑、 欢笑。

路灯下， 景少的耳朵都红了。

我想， 少年气， 还包括——羞涩。