回家乡

林永炼

去年，梅梅第一次回家乡。

梅梅的家乡在岭东一个小山村，从市里回去，坐高铁后，又要乘坐公共汽车，到一个农场下车后，再搭三轮摩托车才到村里，转几种车，花几个小时，有点麻烦。可梅梅觉得非常新奇，她是第一次坐高铁，爸爸买高铁票，因是过路车，买到的是软卧铺，价钱和普通硬座一样。爸爸说梅梅运气好，他坐过很多次火车，却从未坐过软卧，梅梅第一次坐就享受了。

回老家那辆公共汽车挺有意思，没有空调，没有语音报站，一路上只要有人挥手，就停下。车上没有自动投币和刷卡，有人卖票，车厢里人多，梅梅是从始点站到终点站，有座位。第一次坐这样的车，虽然透不过气有点难受，但梅梅觉得有趣，有作文题材了。老师布置作文题，《第一次……》一路上就有很多题材可写。

到了村里，都是旧的平房，只有几栋不高的新楼。爸爸说，这些楼是人们外出打工后回来建的。

梅梅老家在村里面，很多人都在外面建新房子，爸爸觉得全家都在外面，不会再回来，就没有建新房。平时爸爸少回来，一般都是村里有红白喜事才回来。

红喜事很多人到县城或镇里餐厅摆酒，主人会给远路的人安排旅馆住。白事不一样，在村里办，很多外出回来的人有小车，做完事即走，或到县城住。梅梅爸爸回来时，就在老家住。

去年，爸爸第一次带梅梅回家乡，让她体验体验农村的生活。

回来第二天，爸爸带梅梅去看二叔公，二叔公儿子出外打工，在村外建一座房，只建一半就停下，得等有钱继续建。二叔公一人住老屋，在村里最偏的地方。去他家，要进树林，经过一条小水沟，水不深，放些石头和石板、砖头，踏着这些才能过去，水清又不急，可看到一些小鱼小虾。梅梅觉得特别好玩，反复过了几次，趁爸爸没有看见，还脱掉鞋赤脚下水，水慢慢流过去，多舒服啊。

二叔公的屋子很小，墙是泥砖砌的，屋顶是稻草盖的，阴凉。屋里只放着一张木桌和四张木椅。让梅梅新奇的是，二叔公睡的床在屋外，有屋顶的，梅梅不懂，二叔公解释说那叫“看番薯寮”。过去，夜间怕野猪等偷吃番薯，在番薯园里中搭一个草寮，有脚有顶，中间铺上铺板草席，晚上，生产队派人轮流去睡。二叔公是个怀旧的人，重新做了这些东西。

梅梅感到有意思的是二叔公卫生间，爸爸说不叫卫生间，准确说叫“屎学”（当地方言土语）。这种东西现在几乎绝迹，是一间用土角垒成的小屋子，在地里挖一个坑，放下水，上面架上木条，留个空隙，人蹲在木板上，大小便从空隙处落下。

梅梅看到这些，就赖着不走了。她说要睡二叔公的床，要在“屎学”大小便。

二叔公同意留下梅梅，让她好奇好奇。

本来是计划回来三天的，梅梅不想走，就在村里住了一周，才依依不舍離开。

临走时，梅梅对二叔公说，明年她还要再回来。

二叔公回答，好的，明年等着你再回来。

自从家乡回到城里后，梅梅总想起一些有趣的事，想二叔公家小河的石头、小鱼，想起那有屋顶的门床，想起晚上的蛙声和早上的鸟叫声，想起那个大便落在坑里的咚咚声……

春节前，梅梅爸爸给二叔公一笔钱，叫他该怎么用就用，需要时再说。爷爷死得早，梅梅爸爸读书都是二叔公供的，现在经济好了，爸爸知道报恩。

一年过去了。今年，放暑假第二天，梅梅就回家乡了。

爸爸最近买了一辆小车，梅梅是坐爸爸的车回去的。一路上，挺无聊，车里就她和爸爸，和高铁不一样，高铁人多，可看到很多小朋友。

到了村里，梅梅跟爸爸去二叔公家，走了一段路，梅梅说走错了。去二叔公家过树林后，要过小水沟，梅梅今年带来一些网袋准备来捞鱼虾呢，可现在是过一条不宽的水泥桥。

爸爸也觉得奇怪，回来前，通了电话，二叔说要给一个惊喜，他问什么？二叔说回来就知道了。是不是建了一条小水泥桥呢？

进入二叔公家，梅梅说要拉尿，二叔公带着去，原来的“屎学”不见了，变成一间小屋，里面装着一个梅梅每天所看到，和家里款式一样的座厕。梅梅问原来的哪里去了，二叔公说，拆了，听说你今年要回来，改成这样了。

梅梅不想尿了。

梅梅还发现，二叔的屋里放着一张单人床，那个“看番薯寮”也不见了，地面种着菜。

去年喜欢的东西都不见，梅梅哭着要回城里了，二叔公说怎么一回来就要走呢，这些都是为你而做的啊！

原来，二叔公收了梅梅爸爸的钱后，为了让梅梅回来过得舒服，将那些老东西换了，本想给他们一个惊喜，没有想到梅梅却闹着要走，二叔公真是不解。