土 豆

惭愧地说，土豆生长在田地间，

我不认识它的秧苗。但当它们

在集市上或超市里，

很远的地方，我也能看到。

那么温和，妥当，懂它的人

都了解它的善意。它们在手里

被挑来选去，那外表质朴憨厚的，

似乎更为忠诚，也更为人所期待。

哪个女人不喜爱土豆呢？你快乐地

削着皮，我想很多女人都这样做过，

并不觉得歉意。此前你或许已经想好了，

接着要用什么方式对待它。

蒸煮，保留它的原始个性；

分成条，把感觉均匀在每一次触碰；

如果你喜欢滚刀块，那你将与它们

多角度地交流，品尝到不同的味道。

但是，什么样的爱，才能把土豆切丝呢？

什么样的女人，什么样的刀，

可以把土豆切成细致的千丝万缕，并且能够

从狭小的针孔里穿过？爱到像恨！

不管怎样，女人对土豆的情感将一直

持续到晚年。或许到了人生苍暮的阶段，

她们对土豆更加依赖。她们，把它碾压成泥！

当她们不再拥有牙齿，也不依靠味觉。

特邀点评|荣光启

土豆是日常生活常见之物，在这首诗里，成为一个意蕴丰富的意象。“不管怎样，女人对土豆的情感将一直/持续到晚年。或许到了人生苍暮的阶段，/她们对土豆更加依赖。她们，把它碾压成泥！/当她们不再拥有牙齿，也不依靠味觉。”诗的最后，土豆的意象明显指向生活本身，道出了人与生活之复杂关系：人依赖于生活所提供的一切，又想胜过它（碾压）。

这是多数人对生活的一种感受。但詩歌语言的意趣不是为了说出某种道理，而在其叙述本身。这首诗的叙述首先呈现出一种生活气息：“那么温和，妥当，懂它的人/都了解它的善意。它们在手里/被挑来选去，那外表质朴憨厚的，/似乎更为忠诚，也更为人所期待。”土豆本身的质感及人对土豆的感情，跃然纸上。其次，诗歌的叙述很细致，也有层次感，“蒸煮，保留它的原始个性；/分成条，把感觉均匀在每一次触碰；/如果你喜欢滚刀块，那你将与它们/多角度地交流，品尝到不同的味道。//但是，什么样的爱，才能把土豆切丝呢？/什么样的女人，什么样的刀，/可以把土豆切成细致的千丝万缕，并且能够/从狭小的针孔里穿过？爱到像恨！”土豆条、土豆块、土豆丝……土豆的不同形态也带来不同的联想，普通的生活场景与细节在叙述中呈现出某种诗意。

作者以女人的身份来叙述，这位叙述者可能是一位家庭主妇或者常常操持家务的女性。这种身份让人觉得亲切。诗不一定在远方，也在我们的生活之中，万物都可能因诗人的联想与想象而充满意味。很多人觉得贫乏、无趣的事物和生活场景，在诗人的言语中，可能满有意趣。

诗人简介

梁潇霏，中国作家协会会员，诗人，文艺一级导演，作词人，著有诗集《白昼隐者》《蜻蜓火车》，现居哈尔滨。