由“无眠”观照古诗词中的绵绵情思

黄雪霞

古代文人时常会在古诗词中抒发自己的情感。学生在阅读古诗词的过程中也常常能体会到其中的深情，却无法有更加深刻的体悟。对此，笔者尝试结合人类一般的生活经验开展群文阅读教学，从夜半听音、夤夜觉寒、更深见月三个方面带领学生感受古诗词中的绵绵情思。

“情人怨遥夜，竟夕起相思”（出自张九龄《望月怀远》）、“相思一夜梅花发，忽到窗前疑是君”（出自卢仝《有所思》）、“黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡” （出自范仲淹《苏幕遮·怀旧》）……或是思乡，或是怀人，古诗词中的夜晚浸润了文人的诸多愁绪。

古诗词多以含蓄见长，而人的情感又比较抽象。因此，在具体的教学实践中，教师一方面要引导学生感受古诗词的韵律美，一方面又要引导他们体会作品中的情感。那么，如何才能让他们体会到作品中的情感呢？

通过研究，笔者发现，从古至今，人们大抵是“日出而作，日入而息”（出自《击壤歌》），吃饱睡足可以说是人类最基本的需求。所谓“能吃能睡，长命百岁” “一夜不宿，十夜不足”“吃洋参，不如睡五更”，诸多俗语都说明了睡眠对一个人来说是非常重要的。

大多数时候，劳累了一天的人随着夜色的加深会进入熟睡状态，对月影的高低、蛩声的强弱往往浑然无觉。假若夜阑人静，有人却知道月是尚挂中天还是沉沉西斜，寒蛩是始唱还是暂歇，那只能说明他还没有入睡。

在众人拥衾酣眠之时，他为何独自无眠呢？当然是为“情”所困了！一些文人往往会借此来抒发自己的情感。

因此，笔者以“无眠”为切入点，带领学生品读了以下三类古诗词：

（一）夜半听音类

孟浩然在《春晓》中写道：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”其实，适合酣眠的又何止春夜呢？寒冷的秋夜、冬夜也能让人卧榻安眠。若按时间段来看，深夜至破晓的这一段时间，人们往往都已经熟睡。

所谓“大睡如小死”，熟睡中的人们通常是不会听到外界的声音的。既然无法听见洪亮的声音，那么对细微的声音更是无从感知了。倘若有人在夜深人静之时依然能听见外界细微的声音，那就说明他并未入眠。

比如，李煜的《捣练子令·深院静》：

深院靜，小庭空，断续寒砧断续风。

无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊。

[解析]：词中的“寒砧”指的是捣衣的砧声。

古代的衣服多是用生丝生麻制成的，刚制好的时候材质粗硬，必须放到砧石上用棒槌反复捶打才会变得柔软熨贴，穿在身上才会感到舒适。女子们白天多忙于操持家务，晚上才有空闲为家人准备衣物，再加上捣衣对光线的要求并不高，所以她们大多会选择在寒冬来临之前的秋夜捣衣。

“断续寒砧断续风”，即秋风把砧声断断续续地传递过来。在漫漫长夜里，主人公听到了时断时续的砧声，思念家人，更难以入睡。这首词刻画了一个辗转难寐、愁思满怀的旅人形象。

又如，张仲素的《秋夜曲》：

丁丁漏水夜何长，漫漫轻云露月光。

秋壁暗虫通夕响，征衣未寄莫飞霜。

[解析]：如果说砧杵之声是比较响亮的，可以被秋夜的凉风传递到很远的地方去，那么漏声、虫声则轻了许多。在这首诗中，主人公一夜未眠，听到了漏声丁丁、虫鸣阵阵，更加思念远在他乡的征人。

此外，温庭筠在《更漏子·玉炉香》中写的“一叶叶，一声声，空阶滴到明”的秋雨打梧桐声亦有此种效果。

（二）夤夜觉寒类

进入睡眠状态后，机体就无法很好地感知外界的变化。三更半夜，人如果能察觉气温的变化，说明他并未进入熟睡状态。

比如，王昌龄的《长信秋词五首》（其一）：

金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜。

熏笼玉枕无颜色，卧听南宫清漏长。

[解析]：在诗歌中，女主人公居于高墙厚壁的深宫，卧于珠帘低垂的床榻之上，凉风冷露俱被隔绝在外，她本可一夜酣眠。可是，熏笼在侧，她依然觉得帘外霜寒，可见她满怀愁绪，无法入睡。

又如，王安石的《葛溪驿》：

缺月昏昏漏未央，一灯明灭照秋床。

病身最觉风露早，归梦不知山水长。

坐感岁时歌慷慨，起看天地色凄凉。

鸣蝉更乱行人耳，正抱疏桐叶半黄。

[解析]：颈联“病身最觉风露早，归梦不知山水长”，不过是主人公感觉到寒冷，从梦中惊醒了。秋夜的“风露”让他感受到了切肤的寒意。那么，他为什么对寒意那么敏感呢？因为他思家心切、愁绪萦怀，睡得不够踏实。

此外，白居易的《长恨歌》中有“鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共”，纳兰性德的《于中好》中有“冷露无声夜欲阑，栖鸦不定朔风寒”，两句诗都写了“风”“露”之寒，都从侧面表明了主人公被愁绪萦绕，无法入眠。

（三）更深见月类

别人都睡着了，偏偏有人知道月的阴晴圆缺，说明他在深夜并未入眠。大致有以下两种情况：

1.室中见月

以晏殊的《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》、朱淑真的《秋夜》为例。

蝶恋花

【宋】晏 殊

槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。

昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处。

[解析]：西风萧飒，更深露重，“罗幕轻寒”，在这个极其适合酣眠的冬夜，女主人公却能目及燕之双飞，明了菊之含烟、兰之带露，知晓明月一夜朗照，斜斜的银辉直到破晓仍穿入朱户。词中未着“无眠”二 字，却写了一位辗转不成眠的女子。她上楼远眺，看到了种种景象。所谓“见井思乡，望月怀人”，她目及月光，不由自主地开始思念远方的人，偏偏这明月还非要由夜至晓穿入朱户来勾起她的相思之情，可真不懂得体恤人！

秋 夜

【宋】朱淑真

夜久无眠秋气清，烛花频剪欲三更。

铺床凉满梧桐月，月在梧桐缺处明。

[解析]：从标题《秋夜》及“铺床凉满梧桐月”可 知，此时是秋季。秋气“清”“凉”，按理说也是适合安眠的，主人公却只能“剪烛”熬到“三更”才去“铺床”，可见她心事重重无法安眠。最苦的是“铺床”时依然与勾惹思绪的月光“不期而遇”：低头铺床，见到了从梧桐枝叶间漏下来的月光。如果人躺到床上，又会看到怎样的月色呢？都是“月不没，思不止”，她今晚一定会辗转不得眠了。

2.户外望月

以杜甫的《月夜》、张九龄的《望月怀远》为例。

月 夜

杜 甫

今夜鄜州月，闺中只独看。

遥怜小儿女，未解忆长安。

香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

何时倚虚幌，双照泪痕干。

望月怀远

张九龄

海上生明月，天涯共此时。

情人怨遥夜，竟夕起相思。

滅烛怜光满，披衣觉露滋。

不堪盈手赠，还寝梦佳期。

[解析]：这两首诗都写了雾湿云鬟、夜露滋衣等细节，可知夜色已深，主人公仍在望月。

诗人不仅在室内望月，还被这美妙的月色吸引，到室外远眺。在眺望的过程中，他们都没有察觉时光的流逝，以致很长时间之后才发现发鬓、衣服都已经被雾气弄湿了。

更深露重，万物皆已入睡，为何他们却要望月呢？与其说他们被月色吸引，还不如说他们是受“相 思”所困，通过望月以求慰藉。

可见，夜半闻漏、感凉、知霜、见月等皆缘于“未眠”！

如果说深冬冷露的夜晚，砧声、蛩鸣会不期入耳，霜露之寒会逐风欺进，人们哪怕卧于床榻之上也能感知其存在，那么东升西落的月儿，就不是安卧于榻上能随时可见的了。

“铺床凉满梧桐月，月在梧桐缺处明”（出自朱淑真的《秋夜》）、“明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户” （出自晏殊的《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》）这两首诗中的月色或可于床上见到，“玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来”（出自张若虚的《春江花月夜》）的砧上之月，必须是在户外才能见到的。“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”（出自杜甫《月夜》）、“灭烛怜光满，披衣觉露滋”（出自张九龄《望月怀远》）两句诗则描述了人们由室内至户外望月的过程。恰当好眠之时，诗人越是不惧霜露之寒重到户外望月，越是显出其内心的愁思之重。

总之，在教学的过程中，我们可以尝试将此类古诗词整合起来，引导学生阅读群文，让群文成为丰富他们情感体验的工具，充分引发他们的情感共鸣，滋养其内心世界。

本文系 2020 年泉州市基础教育教学改革专项课题“思政课渗透于群文阅读的教学模式实践研究”（立项编号：QJYKT2020-139）的阶段性成果

（作者单位：福建省南安第一中学）