一场角逐

摘 要：本文从人物出发，对话剧《怀疑》进行重新解读，从人物的行动动机切入，试图走进人物的内心，挖掘人物的潜在特征。同时，对该剧的审美价值进行了探讨，从而更进一步理解这部戏的深刻意义。

关键词：《怀疑》 人物形象 审美价值

一

《怀疑》主要是讲述了这样一个故事，教会学校的校长阿洛西斯修女在跟教师詹姆斯修女聊天时，无意间得知了体育教师弗林神父把学校内唯一的黑人男孩唐纳·穆勒单独叫到过自己的办公室，当男孩出来的时候神情恍惚且嘴里有酒气，由此，阿洛西斯修女便怀疑神父对男孩有不轨行为，于是，她便以保护孩子的名义赶走了神父。

该剧首演在2004年11月纽约外百老汇曼哈顿剧社，取得了意想不到的成功。该剧连续获得了普利策戏剧奖、托尼最佳戏剧奖、纽约戏剧评论圈最佳戏剧奖等二十余项大奖，可谓是戏剧界的一件大事。在同年11月，该剧同时在中国国家话剧院上演，一样是人流如潮，对中国观众影响颇深。之后，国内外都对此剧进行过多次排演，无一例外呈现场场爆满之势。该剧的成功，一方面是剧本自身的艺术特色，更重要的是带给观众对信仰和怀疑的思考。这也正迎合了作者写这部戏的初衷，他的兴趣并不在性骚扰本身，而在这一事件所反映出来的针锋相对的信念之争。a

在第六场戏中，弗林神父在遭到了怀疑之后第二次出来布道时讲述了这样一个故事：一个妇人对她朋友说了她一个不甚了解的男人的流言蜚语，当天夜里便梦到一只巨大的手出现在她的头顶，并且指责她。心怀负罪感的妇人在向教堂的老主持奥鲁克神父忏悔时，神父指点她把一个枕头搬到屋顶，用刀把枕头割开，然后再让她把随风吹走的每一片羽毛捡回来。很明显，妇人无法办到此事。于是神父告诉她，那些随风飘向四处的羽毛就是流言蜚语。羽毛，在此处只是一种巧妙的比喻，其实，羽毛可以是任何东西：赞美、歌颂、爱、诋毁、流言……

尽管这个故事是编的，但正如神父所说，人们编故事来阐明理念，这是寓言的传统。在此处，我们且不论故事的真实与否，听故事的人能够有所共鸣，笔者认为，这便是一次成功的布道了。

很多剧场在演出之后，会让观众去投票选择相信神父还是修女，或者谁都不信？在笔者看来，投票只是一种形式，至于投给谁或者不投给谁都不是最重要的。这样的形式仅仅是对剧中发生的一件无关自我的事情的一次判断，里面或许还掺杂着很多感性的成分，当然，与观众对演员喜欢与否，或者演员临场的发挥等也有很大的关系。如此多的可变因素综合在一起，都会对观众最后的投票产生一定影响。当然了，作者创作该剧的目的肯定不是单纯给观众出一道这样的选择题，戏剧的最大魅力在于当观众在离开剧场为我们制造的“幻觉情境”之后，还可以在内心深处保持思索并由此蔓延开来，想到更多、更广、更深的东西。《怀疑》的审美价值在于由怀疑自然过渡到思辨。跟随人物之间的机锋对话，我们不断进行着合理的怀疑，这正是剧作家想要的剧场里的聚众思辨。b

再回到剧本：剧情紧张、矛盾集中，教会仿佛变成了一个角逐场，一场唐纳·穆勒事件将四个人物紧紧捆绑在一起，他们各自拥有属于自己的内心准则，并以此为信仰试图在这场角逐中赢得胜利。同时，这也是一场信仰与怀疑的角逐，不只是台上的演员，也是每个看完戏的观众都会经历的一场内心斗争。

二

在这场较量的过程中，阿洛西斯修女和神父仿佛分别在跷跷板的两端。为了尽快赶走神父，修女想尽一切办法来证实神父的不轨之行。而神父则据理力争，一再辩驳那是他出于对唐纳的关心和爱。在这场较量之中，阿洛西斯修女一直处于主动出击的状态，而弗林神父更多的行动是适时防御。在求胜欲望的诱惑之下，阿洛西斯修女首先利用自己的权威，搬出了他的下属——单纯善良的詹姆斯修女，要求她作为旁证，这不但残忍地剥夺了詹姆斯教书育人的快感，更使她夜里再也无法入睡，但这些对阿洛西斯修女而言均不重要。而后，她又请来了穆勒太太，本以为搬来的是救兵，可没想到穆勒太太的行为完全超出了她的预想。两人一番激烈的争吵之后，穆勒太太被迫说出了自己儿子有性取向方面的问题，对于神父和儿子的关系她不但没有反对，反而心存感激，并且声称“我将站在我儿子和善待他的人这一边”。与穆勒太太的交手，让阿洛西斯修女遭到了戏剧性的惨败，而弗林神父则是不战而胜，跷跷板显然倾斜到了弗林神父的这一边。

戏到这里，弗林神父已然占据了上风。剧中，弗林神父正是爱的代表。在第七场中，弗林神父和詹姆斯修女有一段这样的对话：

弗林 有種人总是反对你的仁爱之心，詹姆斯修女，他们会说出你心中的灵光是一种软弱。他们会说你的仁爱慈善会出卖你。我不相信。这是那些残忍之辈以德行的名义扼杀善良的惯用伎俩。别相信它。爱没有任何过错。

詹姆斯 当然没有，但是……

弗林 你不会忘记这就是救世主给我们芸芸众生的赠言。爱。而不是怀疑、非难、指责。热爱人们。你发现阿洛西斯修女是这种爱的体现吗？

詹姆斯 我不想说错什么。但她不是。她夺去了我教书育人的快乐。那是我最热爱的寄托。

救世主的赠言便是爱，弗林神父一直在履行爱的职责。即便是面对一直对他步步紧逼的阿洛西斯修女，他也是怀着一颗仁爱宽容之心，在他和詹姆斯修女的谈话中说：“我不曾诉诸主持神父的唯一原因是因为我不想分裂这个学校。如果我公开阿洛西斯修女对我的指控，她肯定会失去校长的职位。因为这毫无根据。你也可能失去你的教职。”他为了保住学校以及校长的职位，宁愿自己备受指责，相比之下，阿洛西斯修女的狭隘、刻薄显而易见。

弗林神父还保护关心学校里的每一个孩子，并且打算带他们去外面吃冰激凌，去野营等。作为一个神父，他以自己的名义来替唐纳守住偷喝祭酒的秘密，让他继续担任神坛侍童，因为他们之间不仅是师生更是朋友，这样的爱是毋庸置疑的。

詹姆斯修女和穆勒太太，在剧本也都是爱的布施者，当所有的爱的砝码都聚集在一起的时候，阿洛西斯修女的怀疑、非难、指责—定是站不住脚的，弗林神父的胜利不言而喻。虽然，在剧中作者一直都没有对“神父和唐纳之间到底发生了什么”给出一个明确回答，但是在结尾处，“弗林神父升职”的消息，已经间接对那个悬而未决的疑问做出了回答。

三

如果我们下了这样的定论，可能很多人会觉得对神父太过偏袒，因为在剧本中有些地方确实隐约显露出了他一些令人怀疑的举动。比如，在开学的第一天“他拉着威廉·伦敦的手腕”，然而，这样一个表面的现象并不能证明神父的行为不轨，阿洛西斯修女把这件事情拿出来威胁神父，更证明了她的荒谬。

此外，怀疑神父的人们可能举出最有力的证据，那便是神父在最后一场戏中竟然离开了圣尼古拉学校，阿洛西斯修女的目的达到了，看似赢得了胜利。在该剧演出后投票环节中，怀疑弗林神父的人认为，正是在第八场中阿洛西斯修女提出了“她给他以前教区的一位修女打过电话调查他”，才促使了神父的离开，这样恰好坐实了神父心中有鬼。这样看来，似乎完全符合情理。然而，试问怀疑神父的人们，有没有关注到这是一个被谎言证实的行动呢？阿洛西斯修女并没有打过那个电话，谎言怎么可以用作真实的证据呢？

当然，如果有人觉得阿洛西斯修女是正确的，而弗林神父确实引诱了唐纳，那也未尝不可，因为怀疑是每一个人的权利。作者约翰·尚利曾说：“当一个人感到疑虑时，当他踌躇時，当辛勤积累的知识在他眼前蒸发时，正是他成长之时”，“怀疑恰恰是重新进入现实的一个契机”。该剧的译者胡开奇也在《作者与他的〈怀疑〉》一文中的结尾中写道：“也许，在今天世界的任何角落，人们更需要记取《怀疑》一剧的精神内涵：不管我们的感受是何等的痛苦和恐惧，是怀疑与质疑为我们赢得了自由。”约翰·尚利认为，怀疑是比信念需要更大的勇气和更强的力量的。人们可以怀疑神父，亦可以怀疑阿洛西斯修女，无论怎么样，爱总会在彼岸等着人们的到达。

在剧中，有着作者自己的影子。剧中的圣·尼古拉学校的原型，就是尚利五十年代就读的学校，他笔下的阿洛西斯修女的原型就是来自于他就读学校的两位修女。虽然说，作者在当时遭遇着不幸，但是在剧本的扉页上还是写下了这样宽容的话语：“本剧献给许多在医院、学校和老人之家勤勉奉献了一生的天主教修女们。尽管她们一直承受着恶意的讥讽和嘲笑，而我们又有谁能够那样地慷慨无私呢？”c在读完全剧之后再回过头来细细品味这句话，顿时对阿洛西斯修女多了几分理解。尽管阿洛西斯修女对她的属下詹姆斯修女严苛无比，对弗林神父步步紧逼，然而，她错了吗？没有，她之所以这样做是因为心中的信仰所驱，宁愿违背世俗也不愿违背信仰。作者的这番话，有着对修女的同情，也同样有着对她们的敬仰。作者正是在经历了怀疑之后才体现出这样的宽容和爱。

a 孙惠柱：《深藏不露的写实力作——观美国话剧〈怀疑〉》《戏剧文学》2011年第6期，第20—21页。

b 张彤：《从合理怀疑到聚众思辨——〈怀疑〉的现实隐喻》，《沈阳大学学报（社会科学版）》2017年第5期，第638—641页。

c 蔡东民：《那传说中临近窒息的快感话剧〈怀疑〉》，《上海戏剧》2010年第6期，第20—21页。

作 者： 孟倩倩，中央戏剧学院戏剧文学系博士研究生。

编 辑： 赵红玉 E-mail： zhaohongyu69@126.com