假如你去金星上度假

[美]科迪·卡西迪 保罗·多赫蒂

去金星上度假，并不像降落到木星上一样肯定会死，但是这仍然跟去野餐很不同。

从外太空降落到金星的大气层里，这个过程应该是比较愉快的。它的重力类似地球，所以你不会降落得太快。我们需要做的只是让你进入nAsA的太空飞船，然后你会平安到达这个星球上方47000米处。

然而，一旦你到达金星上方47000米处，你的麻烦就开始了。

首先，你得小心雨云，因为金星上的云下的不是普通的雨，而是硫酸雨——跟你在汽车电池里发现的东西很类似。它会腐蚀你的皮肤，烧出洞來，你的太空飞船的窗户必须是钻石做的，因为钻石可以抵抗热和硫酸。nAsA的金星着陆器使用了205克拉的工业钻石，作为摄像机的镜头。

一旦你降落到云层之下，你需要降落伞来帮助减速。不幸的是，金星有温室大气问题——这个问题很严重。它的大气中含有高于96%的二氧化碳，这意味着金星上的温度惊人地高。这个星球的温度，在白天是864华氏度，它擅长 储存热能，以至于到了午夜时分，温度还是高得足以熔化铅。想想全球变暖到达极限时的状态吧。

标准的聚酯或者尼龙做的降落伞在270华氏度时会熔化掉。你的降落伞在打开的数秒内就会熔化。我们建议你使用涤纶做的降落伞，这也是金星着陆器所使用的材料，可以抵抗硫酸，到500华氏度时才开始熔化。所以其实它还是会熔化，只不过它至少可以撑得久一些，而这可能已经足够了，因为金星上的空气非常稠密——是水的密度的7%——因此你的降落速度会很慢，足够你存活下来。

它的重力约是地球的90%，所以你的身体很容易适应，但是“空气”比地球的要密50倍，所以奔跑会以慢动作进行，就像在梦里逃避一个手持斧头的杀人犯的追杀。

稠密的空气也会给你的身体的气眼带来麻烦。站在金星表面，相当于站在水下900米的地方。你的身体主要由水构成，因此是无法压缩的，但是你确实有几个气眼。那些区域会在压力下损坏。你的面部会像被一根大棍打击一样被挤进去，你的耳朵会向内压碎，而你的眼球会被挤进你的头部。你的脖子会因为喉咙受到挤压而缩小，而你的肚子会因为你的胃部和肠道向内压缩而变小。

金星上的最后一个问题当然是热度了。如果你在近870华氏度的环境里穿着泳衣的话，你会在数秒内死去，虽然你不会燃烧起来，因为没有氧气来支持这个过程。尽管你不会燃烧起来，你的细胞也会在近870华氏度的高温（跟一堆充分燃烧的火差不多热）下停止工作，而你的蛋白质会变性。你很快就会从“烤熟了”的状态，变成“焖烧的骨头”的状态，而最终，你会在随后的几天里慢慢变成一堆骨灰。

尽管在金星上死掉的方式很多：火化程度的热，足以让人粉碎的深海程度的压力，还有无法呼吸的空气。然而，有一种方式是绝对让你死不了的：降落。

空气的密度是如此之大，以至于你在这个星球上的终端速度是每小时17公里——跟你在地球上从一个1.5米的平台上跳下来的速度一样。这意味着你从金星上的悬崖往下跳，无论它有多高，你都不会摔死（尽管在降落的过程中，你可能会死于其他一些原因）。

总的来说，如果你不想死在火炉般的环境里的话，金星是个很糟糕的度假地点，但是如果你恐高的话，金星可是个好地方呢。