乡下的秋

文│张承新

一直觉得，乡下的秋，要比城里的秋美。

乡下的秋，没有高楼大厦阻挡，秋风一吹，满天浩荡，炎热酷暑被一网打尽，处处清凉。

乡下的秋，没有混凝土禁锢，秋雨一落，大地尽享甘霖，生机旺盛，花草树木庄稼长势喜人。

在乡下，没有汽车尾气的侵扰，抬头就见秋高气爽，低头可享风吹稻花香。

在乡下，没有汽车噪音，不会堵车，一条乡间小路，穿过田野、果园、小树林，清新静谧，一路鸟语花香。

一切都向着美的方向发展，乡下的秋，夏花退场，繁茂的树叶向后走，果子快速向前赶，高占枝头，抢先向人们汇报五谷丰登的消息。庄稼向成熟冲刺，芝麻开花一节一节拔高，把乡村人春天的梦想和夏天的希望，一步一步推向圆满。

当朝阳升起，看！大地在分娩丰收的喜悦，稻田很兴奋，从天空扯下一片片阳光，做了一件披风披在身上，浑身上下一片金黄。成熟的豆荚，鼓鼓胀胀，呼之欲出。河岸坡上那一排排玉米，像列队的士兵，守护一个个胖孩子，等待农人来把它们领回家。

当秋风吹过，听！池塘在荡漾丰收的欢歌，池塘里鱼肥蟹黄，菱红藕白。张网捞上几条鱼，活蹦乱跳，煞是喜人。伸手采摘几颗菱，颗颗鲜红饱满，有一股淡淡的清香，引人垂涎欲滴。

当秋雨飘落，瞧！果园在涂画丰收的美图，葡萄好像有约定，说熟都熟了，紫的、青的、黑的、浅红的，五颜六色，斑斓了整个秋色。

乡下的秋，要比城里的秋美，只要秋天一到，注定会迎来一场“红枣雨”。在我老家的房后，父亲栽种了两棵红枣树，这两个乡村的“野孩子”，生命力极其顽强，它们在春天里发芽夏天里开花，一路风里来雨里去，枝繁、叶茂、花美，到了秋天满树挂果，压弯枝丫，父亲用竹竿猛力抽打几下，那些熟透的枣子便劈头盖脸落下来，地上像是下了一阵枣子雨。

沿着乡下的秋，母亲右肩扛着两齿钉耙，左手拎着空篮子，走过那条熟悉的乡间小路，来到田野，开始一场寻宝之旅。秋天来了，地里的花生成熟了，这些白白胖胖的乖宝宝，此时就躲藏在浅浅的泥土里，正等待着母亲来刨开泥土，给她一个惊喜。

这就是乡下的秋，鲜活灵动，处处洋溢着蓬勃的生机，这样的秋，城里人是享受不到的，城里的秋，不接地气，只能享受到秋的秋高气爽，而闻不到泥土的芬芳。因此，城里的秋只能算是秋的一半，不完整。