爬过那座山，她就成了别处

叶耳

她们是星辰。

她们说出来的话，是地里种出来的庄稼，有母亲的温柔，也有姑娘的芬芳。风沿着她们的声响，一直到种子深埋大地，寂静，才有了几分乡愁。

起风了。说的是一个少年的梦境开始了萌动。

当你试图以一种天真的方式去展开故乡的地址时，那些用水车和锄头调教出来的稻香，每一粒都饱满，它们模仿萤火虫，在田野上奔放而热烈地怒放自己。我敢肯定，没有一个孩子会惧怕蚂蟥与飞虫。打谷机是所有男女老少们最想听的音响，每一脚都响到爆，每一声都嗨到爽。劳动是生活里最好的消遣，想象弥足珍贵的乡村，水稻与蘑菇，成为了触景生情的爱。

爱过所有的庄稼，月光是最后的温柔。

爬过那座山，她们就成了别处的故乡。以及风里的叙事。

客里山，客里山，客里山，我喜欢一遍又一遍地轻唤她，这个虚构的乡村，有着真实的故事与灵魂。我愿意在另外一种虚构里寻找更诚实的生活与爱。在故乡的毛马路上，总有一盏马灯在夜空里探望我的脚步。母亲用泥土的淳朴，沾染着庄稼的生动，让我有了难以言说的沉默。

我无限热爱的一切。她们是星辰。

琐碎的日常的俗气的。啊，我的人间。一身本领的生活只不过是门手艺：买菜。做饭。炒菜。拖地。抹桌子。洗衣服。等等。

比乡村更远的南方，相去甚远。相去甚远的几个少妇，她们在打着麻将。小店在巷子里张望。打扫街巷的环卫工人，有一个会在晨光里踩著影子，摇摇晃晃而过。背井离乡的土豆触及嘴唇便是思念。我想告诉你，一只鸟从初春叫到了暮春。

一路探照的灯，与你的心事连绵起伏。

想要喝一碗烧酒，你想起了一个人。她的笑是第几锅水，才有了这浓度的恰到好处？不着边际的小地方，每一棵茅草都会吐糟情绪。你一定会觉得难过与困境的分行，其实它们也许与诗意毫无关联，但你会在困境里选择继续前行，哪怕只有点点星光在为你点赞，再微小的光亮，也是一种光亮，你说，对吧。如此美好，天色。

最初的蓝，留在针线里，每一回穿针引线都有点抖动。

看上去一派生机的树，谁人摘下桃花的家乡？这一枚枚的乡气，是一个又一个未见分晓的笑。她喊了几声。声音扑湿了翅膀。

月光慢慢爬上屋后的山坡。

卷起的喇叭裤，深筒子里堆积的思想，以及弹弓与课本折叠的啪啪声。

我要仰观星球，让姑娘在一棵树上结出会意的笑。

没有什么比在菜地里偷萝卜更激动人心的了。你说的还有看露天电影、摘桃子和摸鱼么？那是一种可以用一生去回忆的摸鱼啊，它们像一种情怀在电影的插曲里催生了乡村的想象。

想象无边无际，没有尽头。太扎心了！

其实，你完全可以从这简单的趣闻里去解读他们的秘密。其实，有时候更是自己的秘密。说到底，客里山不过是一种偏远的生活与见闻，但也是一种独特的生活与见闻。

回望故乡，其实，不过是我们另外一种感受的认知。小说的结构其实与生活有着难以置信的关联，也有着看似有和无的连绵与神奇。一些人的声色与他乡的经历，他们说出来的话，她们发出来的笑声，依然纯正。

看，她的微笑。

烦躁，真的跟天气有关系么？

你画了一幅画。挂在书柜上的香薰草。简单的画，却被你简单的句子激活！

哦，芬芳的姑娘！你真正地快乐吗？没人在乎你，没人注意你。你的孤独有着青草的香味。

可你会说，我不要别人在乎我，我要付出。凝望的地铁和城市公路，以及一种沉默，我想起要抽一支烟。但我打算戒烟已久。风扇和空调的风都来自夏天。可是，现在还是春天哩！看风景的人和风景在一起，世界上便有了很多故事。

发声和呐喊只隔一条小径，伴着孤独的灵魂。

想起来也会伤感，那些麻雀的歌唱从早到晚响起。城市的夜晚亮得耀眼。叙事的手法惊人的相似。极少数的，星星在暗处，月亮的芬芳无人仰望。小巷深处的梦境，是每一个人的过客。

低至尘埃的徘徊不过一颗星语的轻唱。

年纪尚小的玉米看着我。拥抱的咖啡在构思的手稿里。我亲爱的南方啊——

只有我知道，你的微笑到底有多迷人？

经历的雨一直在下。你想起了难以抑制的美好——那些触手可及的、那些无限温柔的、那些打动美的事物。

聪明的人，愚笨的人，有些人选择了讲述，有些人选择了歌唱。有的美好而温暖，有的孤独而深刻。客里山的马灯已然生锈，但点亮时，马路上的山林与昆虫，它们的演奏让母亲的乡气更有了生动的部分。

在更多矛盾的时候，我却往往适应了孤独的开始。