商务印书馆:陈云投身革命的起点
2021-01-20陶柏康
陶柏康
[摘 要]陈云是中国共产党创建时期入党的无产阶级革命家。他的革命人生起点在上海的商务印书馆。张行恭、张子宏兄弟俩是陈云进入商务印书馆的引荐人。由此,陈云对张家兄弟感铭于心,对他俩始终怀着真挚的情谊。
[关键词]陈云;商务印书馆;革命起点
2020年,笔者在撰写《赵祖康传》 ①时,发现了一个重要的历史事件。赵祖康夫人张家惠的两位兄长张行恭、张行宽曾经做过一件事情,当时悄无声息,后来却成为中国现代革命史上一段佳话,这就是:1919年,张家两兄弟慧眼识才,帮助小学毕业、虽品学兼优却因家庭贫困无法继续升学的陈云进入商务印书馆工作。
为还原历史真相,要从张家惠的家庭说起:
张家惠的父亲张秋泉,在松江小镇的一家纸品店里做账务。他文化程度并不高,但天资聪慧,特别精于珠算,打得一手好算盘。
张秋泉先后育有三男三女。张行恭(字子谦)是张家的长子,下面还有弟弟张行宽(字子宏)、张行信(字子孚);妹妹张家瑜、张家敏、张家惠。
源于遗传与家风,张秋泉的子女,个个都好学尚文、思想进步,品行高尚、乐善好施。
张秋泉英年早逝,因此长子张行恭很早就承担家庭重责。
张行恭中学毕业后,以优异的成绩,考取了南洋公学。可惜,因家境贫困,只能放弃深造的机会,踏上就业道路。
1906年,时年16岁的张行恭,考进上海文明书局当学徒。在那里工作了六年。因文明书局歇业,又先后转入中华书局、中国图书公司等单位工作。
几年后,张行恭又介绍弟弟张行宽,考进上海商务印书馆当学徒。
1917年,因公司经营状况不佳,张行恭迫于生计,就离开上海,回到家乡松江从事教育工作,希望“以我所知,贡献给下一代”。
回到家乡后,张行恭先在松江明静堂小学任教,隔年又受聘到青浦练塘镇的颜安小学,担任六年级毕业班的班主任。当年,陈云恰好在读六年级,是张行恭班里的学生。
1905年6月初,陈云出生于江苏省(现为上海)青浦县练塘镇的一户农民家庭,两岁丧父,四岁丧母,与胞姐陈星由外祖母抚养,过继给舅父廖文光,改姓廖,名陈云。
1913年,廖文光见陈云求知欲很强,就把他送到练塘镇刘敏安创办的私塾,接受启蒙教育。一年后,到贻善小学读书。1916年,初小毕业,因家境窘困,辍学回家。
1917年,陈云进入青浦县乙种商业学校学习两个月,学会了珠算和记账。因家庭经济困难,再次辍学回家,帮助舅父母照看表弟,料理小酒店的生意。此时,陈云依然利用空余时间,看书求知,十分努力。
此时,陈云巧遇练塘镇颜安国民小学校长杜衡伯。杜衡伯是小酒店的常客。时间长了,他发现陈云待人诚恳,又聪慧好学,就免费将陈云收入该校读书 ②。
1917年秋,陈云进入青浦练塘镇的颜安高等小学读书。在这所小学里,遇到了倾向进步的张行恭老师。
1919年8月,陈云从颜安小学毕业。此时,“我家里现实一无所有,既无田地,又无房产。母亲死后,还欠了人家几十元钱债,只剩下一只床,两只凳子,一只桌子”。
家境贫困,使陈云无力继续升入初中。只能待在家里。
前途渺茫,不知所措。就在这时,幸运从天而降。
张行恭有个习惯,每逢假期,都会照例走访毕业学生,了解所教学生毕业后的去向。
到陈云家家访时,得知陈云的艰难处境,非常同情。
关于当时的情形,张行恭后来留下翔实的回忆:“1919年(民国八年)8月暑期,照例六年级毕业。在行过结业典礼后,师生相互告别,我就回到松江度假。招收新生,照例由本镇的几位教师担任。我们在外地的,只需在开学前到校就行了。
在开学到校后,我习惯地要到各个毕业生家里去访问。一来我是喜欢关心人,而职责又攸关,了解了哪几个升学,哪几个就业,于心就安了。
那年到了学校,也照例地去访问,大部分考取了松江二中和青浦县中,也有少数就业的。独有最优秀的廖陈云同学,株守在家,我就起了怜才之念,问他的家属,缘何使他失学,他们回答读不起……那么为什么闲在家中,不让他去就业呢?他们说,就业也不是一件容易事,是要托好亲好眷去介绍。我们孤孤单单的,到哪里去托啊。我说,像廖陈云同学那样一个优秀学生,假使一直呆在家里,就误了他的前途。升学我无多余辅助,在就业方面,或可以与他想想办法。他们听了很兴奋地感谢我的关怀。这次访问就告一段落了。
当日,我回到学校了,在课余后,就写一信与二弟张子宏,因子宏1909年考进商务印书馆后,已经十年,早已当上了文仪部主任,请他帮忙,或许有希望。果然不到一月,他就来信招致廖陈云同学去了。
廖陈云同学到了商务,当由子宏引进,面见经理,那经理是以貌取人的,见他身材矮小,与柜台一般高,深为不满,要他回去,长大了再来(那时廖陈云同学才15岁,个子确是短小一些)。子宏回说,光以貌取人,是不能作为学徒的取舍,应当以他的能力为准绳。我意,且试用三个月再看,经理被说服了,同意他的建议,就留在文仪部,由子宏带领。从此,廖陈云同学就在商务印书馆当了一名学徒。
廖陈云同学虽然个子短小一些,但聪颖过人,自从当了学徒之后,其记忆力之强,做事的谨慎细心,较子宏当年更为上进,也因为接触外人直接购货关系,去上海夜校补习外语,不到三个月,成绩已斐然。从此,其他各部门也要他去整理刷新,常常争相调用。所以,他待在商务印书馆八年,还当上了分馆的文仪部主任。就是无论哪部门,也都了如指掌,可以说是全才了。”
陈云被商务印书馆录取后,张行恭还亲自把他护送到上海。现在陈云纪念馆的大门外,矗立着一尊青铜雕塑,再现了当年老师护送学生的开始场景。
商务印书馆是现代中国首屈一指的出版教育机构,是名人成長的摇篮。陈云是其中最优秀的代表之一。
商务印书馆创立之始,即以“昌明教育,开启民智”为宗旨,经历艰辛,成就了文化伟业,为中国现代化及中华民族的百年复兴,做出了基础性贡献。
商务印书馆成立不久,就开始开办各类员工培训学校,逐渐形成了一套较为完备的人才培养制度。在这里,不论是印刷工人、普通店员,还是图书编辑、经营管理者,都需要在文化知识、工作技能等方面,接受严格的教育培训
经过长期的努力积累,商务印书馆涌现出许多人才。有从编辑成长为文化巨人的,如茅盾、叶圣陶、郑振铎、胡愈之等;有从普通学徒工人成长为行业领袖的,如印刷专家柳溥庆、祝志澄等。在这里,陈云也得到知识的熏陶和社会的历练,从一个孤苦少年,逐渐成长,并开始投身革命运动。
如张行恭介绍,陈云同志在商务印书馆工作期间,刻苦钻研业务,利用一切机会学习新知识,掌握新本领,很快成为行家里手;工作之余,陈云早晚不辍,广泛阅读报刊书籍,坚持学习英语以及政治经济和社会知识。在商务印书馆这所没有围墙的学校里,他增长了知识,培养了才干,养成了积极稳健的人格。他曾经说,自己在商务不仅学会了如何做事,而且学会了怎样做人。
大革命时代,商务印书馆是“革命的大本营”,为党的早期建设做出了重要贡献。商务印书馆是陈云同志革命道路的起点。在茅盾、董亦湘等影响下,陈云同志广泛阅读进步书刊,接触革命思想,接受革命真理。
1921年,陈云便加入了中国共产党,是中国共产党创党时期就入党的革命领袖。入党后,曾经担任商务发行所职工会委员长、发行所支部书记,参与组织领导商务工人大罢工。
在学习和斗争实践中,他坚定了自己的理想信念,立志“专干革命”,最终成为一名坚定的无产阶级革命家。
1995年,陈云在同他的女儿陈伟兰谈话时说:“从青浦到上海,这是我人生中间,非常重要的一段,这步迈出去以后,才有机会接触到共产党,才有这一生”。 ③
张行恭推荐陈云进商务印书馆以后,开始还保持着一定的联系。后来,随着陈云同志参加地下革命斗争,联系逐渐减少,以致在相当长的时间里,失去了陈云的音讯。
1944年,张行恭在重庆出版的一本杂志上看到一则消息说:商务印书馆出了两个财政部长,一个是总经理王云五,一个是学徒出身的陈云,方知当年的学生,成了风云人物,欣喜万分。
其实,对张行恭的举荐义行,陈云念念不忘,铭记在心。
1945年,东北解放后,担任中共中央东北分局书记的陈云,就通过商务印书馆沈阳分馆的工作人员,打听张行恭与张子宏的消息,要求代致问候。
收到陈云的问候,张行恭非常高兴,赶紧提笔给陈云写了一封信。
收到张行恭的来信,陈云也立即亲笔回复,在信中深情写道:“我衷心感谢你和子宏先生,因为你们帮助我离开练塘,进入商务,在那里使我有可能走向革命方向。”
1951年12月,陈云到上海视察工作。在繁忙的公务间隙,把张行恭家三兄弟和赵祖康请到兴国宾馆下榻处欢聚就餐,表达感谢之意。席间,在谈到自己从青浦练塘到商务印书馆工作的经历时,陈云再次动情地对张行恭表示:“没有先生你,就没有我今天。”
从此,每当陈云到上海公出,都会抽时间探望张行恭和张子宏。
张行恭晚年时,常住在女儿张齐光北四川路永乐坊家。有十余年时间,每当陈云到上海视察,只要有空,照例会登门探望老师。
据张齐光的儿子张熹回忆,每次到张家探望张行恭,陈云还特别恭恭敬敬地称张行恭为老师、张行恭的夫人朱睿斐为师母,还亲切地称张齐光为“师姐”。
1968年5月9日,张行恭的夫人朱睿斐在上海去世,陈云专门通过中共上海市委办公厅,发来唁电:“电悉师母逝世,特电吊唁。”电文虽短,称呼亲切,深情溢表。
注释:
①赵祖康是国民政府上海市最后一任代理市长,解放前夕与中共地下党取得联系,在中国共产党的影响指引下,为上海的解放和社会稳定、新旧政府的顺利交接,做出了积极贡献。
②③资源来源:陈云纪念馆《陈云生平介绍》。
作者系中共上海市委党校教授
(責任编辑 王 玉)