我的同学﹃小朝鲜﹄

张石山

农健　❘　插画

中　韩　正　式建　交后，李廷赫和父亲回到阔别半个世纪的韩国仁川探望姑妈。从左到右为李廷赫、父亲李正宰、姑妈李益宰及堂伯父与堂伯母。

李廷赫供图

一

从1960年入学初中部，我在太原三中读书整整六年。六年间，同班同校的同学不少，后来五十多年里一直保持往来相处不错的，有一个同学“小朝鲜”。

我的这位同学，大名李廷赫。所谓“小朝鲜”，也并非是他的外号。当初，只听说他是朝鲜族人，在太原这样的内陆城市，朝鲜族就显得格外稀罕。那时，上过我家的同学不少，李廷赫和我父亲十分谈得来。在我父亲的口吻里，说起他就是“那个小朝鲜”。

李廷赫比我低一个年级，他高二我高三，我和他本来没有多少交往。但在读书期间，由于我们在三中都有些知名度，相互在心中暗藏了几分敬服。

我当年以全省第二、全校第一的名次考入高中，学习算是拔尖。那时的中学生，体育锻炼成风，男生个个都像小豹子。我是三中校运会的400米跑和手榴弹投掷冠军，还是校业余摔跤队的成员，摔跤举重的成绩在队里名列前茅。每天早上全校学生做广播操，我是在学生队列方阵前面做示范动作的两名标兵之一。

而我们三中校篮球队，曾经夺得过全省中学篮球联赛的冠军，李廷赫是球队的主力后卫之一。他的个头不高，但球技超人，在全是大个子的篮球赛场上满场穿梭，就愈加显得出众。除此而外，这个朝鲜族学生还能歌善舞。全校数千人在礼堂集体大合唱，小个子李廷赫站在椅子上当指挥，颐指气使、纵横捭阖，俨然是一位大指挥家的派头架势。

如果我们高中毕业后正常升学，我和李廷赫之间，顶多也不过就是相互留下一点印象罢了。但是由于“停课”，我和他属于本校同一派组织，这就有了打破班级界限的许多交往。由于脾气相投，我们渐渐成了亲密无间的好友。他的家教甚好，对我的父母十分尊敬，我父亲好生喜欢这个小朝鲜，寻常会留他在我家吃饭。他吃过我做的几顿面食，虽然只是家常便饭，但给他留下了极深的印象。山西面食冠绝全国，我以为那不仅仅在于饭店面案上厨师们的技艺高超，更在于千家万户几乎人人会做好多样面食，形成了极其普及的面食文化。比如，李廷赫来我家，我随便做一回手擀面，我的刀工、面条下锅汤煮的火候、食用的口感，让李廷赫赞叹不已。有一回，火炉里的蜂窝煤烧乏了，影响煮面条的火候，我当场折断几根筷子填入炉膛。这个细节，让李廷赫记忆了五十多年。在这样亲切的交往当中，不期然间，我对这个小朝鲜的家世渐渐有了更多的了解。

李廷赫不仅是普通的朝鲜族人，而且是祖籍汉城的朝鲜族人，而且他是朝鲜李氏王朝的王族嫡传后人。他的曾祖父曾经当过韩国朝廷的末任兵部尚书。有这样一个家世背景，那么，他的父母，他们一家，到底是怎么从南朝鲜来到的中国，又是为什么最终落脚到我们太原的呢？

自甲午战争大清败给日本，朝鲜亡国，成了日本的殖民地。李廷赫的父亲，流亡到中国东北，参加了抗联组织，誓死与日本鬼子血战到底。后来，抗战胜利，到解放战争年代，他父亲作为能开汽车会修理汽车的技术人才，被吸收进我们的解放军队伍。然后就到了抗美援朝战争年代，他父亲奉命穿起朝鲜人民军的军装，又当上了运输大队的大队长，率队入朝参战。结果，在执行任务途中被美军飞机的机关炮打断了一条腿。这场战争结束后，王族李氏这一支后人没有机会回到老家汉城。最终，李廷赫的父母随着援建山西的队伍从东北来到太原，出生在我国东北的李廷赫，成了我们中国籍的太原市民。

二

事实上，在改革开放前的年代，李廷赫的家世，成为一个令人不安的出身背景。李廷赫作为一个朝鲜族人，又是一个祖籍在韩国的少年，他不乐意凸显自己的另类身份，倒是更愿意求得群体的认同。也许，是我和他的友谊，是我们家对他的坦然接纳，使一个异族的少年敞开了胸襟。

我和李廷赫还共同经历过一次极其惊险的大型冲突。那时，我们所属的组织主要是中学生，组织总部所在地太原十中，曾经遭到过好几万对立派工人武装的围攻。事前，坊间已有种种传闻，说十中可能遭到袭击。事件发生的前一晚，李廷赫在我家吃过手擀面，我父亲严厉警告：你们两个无论如何不许去十中！　我和李廷赫嘴上连连答应，出了门偏偏就结伴去了那里。结果，我们一道陷入了三天两夜的包围中。

几百个学生，困守在十中教学楼上。学生家长们心焦如焚，寻找自己的孩子。那两天，又连续天降暴雨，我父亲和李廷赫的父亲，淋湿了好几身衣服，急得嘴上都起了燎泡。

李廷赫的父亲，被美军炸断过腿，是个拐子。我父亲做过地下工作，坐过老虎凳，在大跃进中“赶拉抢运”，当搬运工的他，脚踝又被砸成了粉碎性骨折，他也是个拐子。两个拐子父亲，在暴雨中疯了似的寻找儿子，这样的情形，或许只是那场运动中实在不值一提的一点草民经历。然而，我们和我们的父辈，共同经历过了那样的一场运动，我和李廷赫，对于这点经历，又怎能平白淡忘！

我和李廷赫们，所谓老三届，丧失了读大学的机会，家族和家庭培养子弟读书成才的希望，彻底毁灭。后来，我当了两年兵，复员后在火车头上烧火，用大铁锹往炉膛里攉煤；李廷赫到太原西山煤矿去下了煤窑，在地底下用大铁锹挖煤。挖不完的煤，攉不尽的煤，成了我们不得不面对的人生。

三

一个在地底下挖煤的“小朝鲜”，接着就遇到了寻找婚恋对象的巨大障碍。这样的话题，李廷赫不好意思和我提起，却对我父亲有过痛切的倾吐。他说：张大爷，我是个挖煤的煤黑子，还是个“高丽棒子”，人家汉人本来还不一定乐意找咱，可我父亲呢，又给我下了指令。他不许我找别人，说是无论如何必须要找我们朝鲜族。这不是把人逼上绝路了吗？　张大爷，看来我这辈子只能是打光棍啦！

听了“小朝鲜”的倾吐，我父亲爱莫能助，也唯有连连叹息。

而“小朝鲜”的父亲李正宰先生，更遇上了老辈人的烦心苦恼事儿。

李先生在我国东北投身抗日活动的时候，加入过韩国流亡政府的领袖金九成立的“韩国独立党”。那本来是一个抗日政党，但时过境迁，这个背景就成了李正宰先生的历史问题。在那样的非常年代，甚至被怀疑成是“韩国潜伏特务”。在抗美援朝战争中，李先生经上级批准加入朝鲜人民军，并且加入了朝鲜劳动党。这样一个身份的人，最终加入中国国籍，投身中国人民的革命建设事业，应该算是一位国际主义战士。然而，在那个特殊年代，出身韩国王族李姓，成了他永远无非洗白的“原罪”。

无比幸运的是，改革开放以后，我和李廷赫们终于迎来了个人命运的转机。李廷赫的父亲李正宰先生也终于赢得了组织上的认可，在1980年代初，他退休之后，加入了中国共产党。

至于“小朝鲜”，先是实现了他的大学梦，曾就读于山西医科大学。读书期间，身任大学篮球队队长，他的球技，他对篮球艺术的领悟，极大提高了学校篮球队的整体水平。随后，他还曾在医科大学任职，担任过校长助理。

与之同步，他的婚恋问题，也出现了转机。出于各种情况，流落在我们山西的韩国人，拢共有那么十来家。这些相对特殊的家庭，作为老乡，每年都要设法聚会。其中，有一个金姓家庭，本身的故事也极具传奇色彩。家长金先生，同样是出于抗日的目的，从朝鲜到了我国东北，又从东北来到山西太行八路军抗日根据地，参加了由朝鲜人组成的“抗日义勇队”。他们几家人开初聚会的时候，金先生的女儿金艳萍方才七八岁。这时候，金艳萍不觉就长大到了十七八。而朝鲜族果然个个能歌善舞，金艳萍在太原市电信局工作，成了电信局宣传队的台柱子，曾经在芭蕾舞剧《白毛女》中出演女一号喜儿。

扮演喜儿的生活中的金艳萍，亭亭玉立、美貌端庄，她的父亲金先生，像“小朝鲜”的父亲李先生一样，竟然也给女儿下了指令，必须找朝鲜人做“我的女婿”。经过双方家长的协商合计，“小朝鲜”李廷赫堂而皇之成了金先生家的乘龙快婿。

李廷赫如愿上了大学，又美梦成真娶到了貌美如花的妻子，简直就是“金榜题名时”连带着“洞房花烛夜”。

隔了几年，“小朝鲜”竟然跨行去了国企。他先是担任省煤炭运销公司副总，然后又担任了省煤炭进出口总公司的董事长。在他任职期间，省煤炭进出口公司成为了与汾酒集团和太钢集团相比肩的纳税大户。

四

中韩正式建交后，李廷赫在进出口公司当老总的时候，通过韩国“三千里江山株式会社”总经理，费尽周折，终于打听到，他父亲的一个嫡亲姐姐、他的姑妈尚还在世。李廷赫的姑妈，大名李益宰，抗战年代先是流落在我国东北，后来还在北平开过出租车行。抗战胜利后，丈夫去世，她一人带着四个孩子回到韩国仁川，独力支撑，从经营一爿小小服装店开始，后来成了仁川市著名女企业家。

李廷赫的父亲与姑妈，自战乱年代分手，已经过去了半个世纪，当接通了国际长途电话，两个老人泣不成声。后来，李廷赫陪着老父亲回了一趟韩国。父亲和姑妈，老姐弟俩，少年时代分手，如今都是年届八旬的老人啦，想不到今生还能见面。

以我的同学李廷赫的家世为蓝本，我曾经创作编撰过一个三十集电视剧的提纲。李廷赫的父亲参加过东北抗联，他的岳父参加过太行八路军属下的朝鲜抗日义勇队，国破家亡、生离死别，牺牲报国、铁血抗战，那该是一部视角独特、催人泪下的历史正剧。我相信自己的编剧能力，可以预见那定会是一部成功的电视剧。然而，此一题材，种种原因，致使它只能暂且被搁置起来。

前些年，李廷赫到龄退休，得了闲暇，我们寻常在一起聚会饮宴。一来二去，他和我们省城的许多作家读书人也都渐渐熟悉。把李廷赫引入我的文友圈子，他经常自掏腰包请大家小酌聊谈。李廷赫不仅懂经济，而且爱读书、善思考，席间发言多有见地、言必有中。我的文友们也都十分认可这个“小朝鲜”。

每次饮宴，当大伙儿喝到酒酣耳热之际，李廷赫往往首先激动起来。其人当过大型企业领导，席间发言犹如演讲，口若悬河，滔滔不绝。我要是出面阻拦，他会说：“老同学，别人不知道，你还不知道？　我是个‘高丽棒子，这股棒子劲儿上来，谁也拦不住！”

演讲之余，他还往往会起而高歌。而文友们人所共知：李廷赫唱歌，可谓声情并茂；唱到动情处，总是连哭带唱、声泪俱下。

他最爱唱的是两首歌。一首，是《松花江上》。

“我的家，在东北松花江上”，是啊，李廷赫的父母流亡在我国东北，李廷赫出生于我国东北。松花江，图们江，鸭绿江，这样的地域标记，让人遐思多多。动情之处，怎能不泪目！

另一首，是《父亲的草原，母亲的歌》。虽然已经不能用、不能用母语来诉说，

请接纳我的悲伤我的欢乐。我也是高原的孩子啊，心里有一首歌！

歌中有我父亲的草原母亲的河……

祖籍汉城的李廷赫，曾经回到过祖居地，曾经在家族祠堂祭祀参拜，认祖归宗。然而，他确实已经不会讲自己的母语了。他有那样的一个家族背景，心中存有那样一份化不开的块垒，难怪他要边哭边唱、边唱边哭。

酒席之间，大家看似嘻嘻哈哈的，其实，看到“小朝鲜”那个样子，心中都未免会有几分惨恻。而我看得分明，老同学胸中的块垒，又岂是哭泣掉泪能够化解。

我编撰的三十集电视剧提纲，剧名《阿里郎》。关于“阿里郎”这个词汇，有一种翻译说是“啊，李郎”。

在那提纲写到最后一集，我心中也曾响起过一个旋律、冒出来几句歌词：

长白山白雪飘飘，鸭绿江绿水滔滔。日影短了又长了，月亮缺了又圆了。梦里飘远的旋律，

是摇篮中熟悉的歌谣。《阿里郎》，啊，李郎！

莫非连历史都会变老？

天地苍茫，故乡路遥，

拍岸江涛，心事浩渺。

少年归去，头发已白了，

谁家的老屋，覆满荒草？

梦里飘远的旋律，

是摇篮中熟悉的歌谣。

《阿里郎》，啊，李郎！

祖祖辈辈的传唱，不会变老！