随心随意去生活

蔡澜

总要试试未尝过的东西

谈到抓蝉，想起很多年前我在京都和一个友人去捕蝉的事。

炎热的夏日，我们在杉林中散步，树身笔直，阳光经薄雾射下，构成一幅幅极优美的画面。

朋友走到长满羊齿植物的山边，拨开树叶，抓到他的第一只蝉。

把蝉装进一个布袋，继续往前走，蝉在里面大叫，鸣声引起左边右边的树上的蝉噪。

找到一棵不太大又不太小的树，友人拿着他带来的棒球棍子，大力往树干敲去。震动之下，噼噼啪啪，由树上掉下十几只巨蝉，有的还打中我的头。

朋友随即将它们装入袋中，一路上依样画葫芦，捕获了几十只，蝉在袋中大叫，我们的耳朵快要被震聋。

走到一片旷地，朋友蹲下起火，火势正好时，取出一管尖竹条，将那些蝉一只只活生生穿起来，放在火上烤。

阵阵的香味传来，我抓了一只细嚼，那种味道文字形容不出。人生的道上总要试试未尝过的东西。再灌几瓶清酒。蝉，比花生、薯片好吃得多。

穿喜欢的衣服是最低的自由

遇到一个认识过的人。

“好久不见。”我打招呼。

“我倒常看到你。”他说，“你穿着拖鞋和短裤，在旺角跑。”

去菜市场买菜，穿西装打领带，不是发疯了吗？

衣着这问题，最主要的还是看场合。更要紧的，是舒不舒服。

在夏天，洗完澡后，我最喜欢穿一件印度的丝麻衬衣。这件东西又宽又大，又薄又凉，贴着肌肤摩擦的感觉，说不出地愉快。第一次穿过后，我便向自己发誓，在自由自在的环境下，热天穿的衣服不能超过二两。

见人、做事时，服装并非为了排场。整齐，总是一种礼貌，这是我遵守的。我的西装没有多少套，也不跟流行，料子倒不能太差，要不然穿几次就不像样，哪里能够一年复一年？

衬衫、领带的颜色常换，就可以给人一种新鲜的感觉。那几套东西穿来穿去都不会看厌的。

对流行不在意的时候，那么大减价的衣服只要质地好，不妨购买。价钱绝对比时髦者便宜。

跟不跟得上潮流不在乎的时候，买东西便能更客观，更有选择。

贵一点儿的领带是因为料子好，而且不是大量生产。便宜的打几次就变成咸菜油炸粿，到头来还是不合算的。那么多花样的领带怎么去挑选呢？答案很简单，一见钟情的就是最理想的。走进领带部门，第一眼就把你打昏的领带千万不要放过。如果一大堆中挑不到一条喜欢的，那么还是省下吧。

总之，不管穿西装也好，穿牛仔裤也好，穿自己要穿的，不是穿别人要你穿的。这是人生最低的自由要求。

心态好穷日子也容易过

每次去欧洲总是匆匆忙忙，时间不足，到处跑个不停，认为老远地走一趟，非弄个够本不可。

有时也不是自己愿意的，亲朋好友一起去，大家想逛些什么就跟大队。名店街当然逛，还有那些所谓米其林三星餐厅，东西虽然不错，但环境不让你吃个舒畅。

这回是一个人静悄悄前往，一向住惯的酒店爆满，也无所谓，在附近找到一家小的，很干净，五脏俱全，除了没有煲热水的壶，沏红茶不太方便而已。

探望友人，在家里陪他聊天，不太出门，反正所有值得去的博物馆美术院都去过了，清清静静谈了一个下午，也比到处走好。

过当地人日常生活，从树下捡到一堆堆的核桃，当今刚成熟，剥开一看，那层衣还是白色的，一咬进口，那股牛奶般的液体又香又甜，这种天下美味，相信很少人会慢慢欣赏。吃了之后，看到那些普通的核桃，再也不会伸手去剥了。

桃子刚过，李出现，欧洲有种李，又绿又难看，若非友人介绍，真的不会去碰。原来这一种李是愈绿愈甜的，起初还怀疑，吃了才怪自己多心。

当今也是各种野草莓当造（粤语，指吃草莓的时节）的季节，用纸折成一只小船当容器，一只只充满小果实，红的绿的紫的，以为很酸，哪知很甜。

各种芝士吃个不停，面包的变化也多。

什么？你只吃面包和芝士过日子？友人不相信。

你怎么想是你的事，这几天的确是这么过了，但是有点偷鸡（粤语里指偷懒），要灌红酒才行。酒又是那种比水还便宜的，喝起来不逊于名牌。

欧洲照样有负资产，也有大把人失业，但他们的穷日子，好像比东方人容易过一点儿。

若没有花我就要寂寞了

在花墟，何太太和陈宝珠小姐问我：“你最喜欢哪种花？”

“牡丹。”我毫不犹豫。

当今的牡丹，都由荷兰运来，很大朵。粉红色的最普遍，也有鲜红的。

曾经一度在花墟看不到牡丹了。

“太贵。”花店老板说，“又不堪摆，两三天都开尽了，没人来买就那么白白浪费。”

人各有志，嗜好不同。我觉得花五块十块买六合彩也很贵，马季中下下注更是乱花钱，打游戏机打个一百两百，非我所好也。

一般买了五朵，当晚就怒放，粉红色的开得最快，能摆个两三天已经算好。但最懊恼的是其中两个花蕾一点儿动静也没有。我们南洋人称之为“鲁古”，已成为白痴的意思。

何太太和陈宝珠小姐买了一束，分手时送给了我，受宠若惊。她们选的是深红色的，近于紫的新品种，非常罕见。价钱比粉红色的还要贵。

回到家插进备前烧的花瓶中，当晚开了三朵，花瓣像丝绒，美不胜收。而且，到了半夜，发出一阵阵的幽香。

第二天，第三天，其他的那两个花蕾保持原状，是否又是鲁古了？

跑去花店询问，老板一向沉默寡言，伸出两指。

是过两天一定开的意思吧。到第四天開了一朵，第五天再开一朵，盛放的那前三朵已经凋谢，花瓣落满地板，不规则地，像抽象画，另一番美态。

临走时还记得花店老板的叮咛：把干剪掉一点儿。照办，果然见效。牡丹还有一个特点：别的花，插在水里，浸后枝干发出异味，只有牡丹是例外，百多块钱换来近一星期的欢乐，谁说贵了？请大家快点帮衬，不然花店不进口，我们又要寂寞了。