跨越2000公里一位“大校”决定把世界拉到深山里

一言

见到杨彬是在北京一个惯常的午后。

车水马龙依旧，人来人往依旧，紧张依旧，习以为常依旧。

但在杨彬的徐徐讲述中，却把我们带入了另一个世界，另一个虽早已知道，仍觉不可思议的世界。

见到杨彬那一天，我还是有些惊讶。朴素的穿着，平易近人的气质，讲话温和，随处透着谦逊与和善，这和印象中的军人多少有些差异。

但杨彬却实打实在国防建设一线摸爬滚打了30年。杨彬告诉我，“我从大学一毕业就进入部队了，30年里一直接受的是部队的教育，直到退役。”2017年，杨彬从部队大校级别退役。

“退役后给奶奶办完丧事，我一直在琢磨着自己能干些什么？因为一直有去山区支教的念头，在看到相关报名后，便开始着手准备。经过了一系列面试、沟通、培训，2018年8月我正式赴云南宁蒗县支教。”

宁蒗县，别称“小凉山”。

在这座以“小凉山”被广为知悉的自治县，绵绵山自北向南贯穿全境，山峰林立，沟壑交错，占了总面积的98.%。彝族、普米族、纳西族、傈僳族、傣族、苗族……占总人口83.2%的少数民族世代在这里依山而居，刀耕火种。

贫穷封闭是这片古老土地上的底色。

“我去的那个学校有6个班，92个学生，6个老师。在扶贫计划下，学校已经有了新大楼，教室内也有了电子白板，实验室器材也很齐备。但是与日益现代化的教学环境形成鲜明对比的，是教学时的语言沟通难题。他们现在还不太会说普通话。你讲外边的世界的时候，

他们总是睁着一场纯粹又无辜的大眼睛。”杨彬告诉我：“我觉得心痛”。

本该在当年结束支教体验的杨彬，在这条路上一直走到今天。“这条路没有终点。”杨彬说。

杨彬说自己的努力只是杯水车薪。

但是杯水车薪，也能改变一些事情。

为了让语言问题不再成为孩子们与外界沟通的鸿沟，杨彬开始带着学生朗读、听录音、购买DVD机放动画片，同时要求孩子们写日记，从一句话的记录开始，从听、说、写各个方面提高学生的普通话阅读、理解能力。“半学期下来，孩子们已经能流利读课文了。一学期后，一大半人的作文都写得条理清晰，语句顺畅了。”谈及此变化，杨彬满是欢喜道，孩子的努力和变化让他也很有获得感和满足感，“我与他们之间其实是双向的付出和获得。”

克服语言大关后，除了常规教学，杨彬开始与孩子分享这么多年的所见所得，“比起电视的片段化，我更想给孩子们传达出更鲜活更立体的外面的世界。”在支教期间，杨彬教语文、教科学、教信息技术，还成立了校园足球队。

第一学期结束后，很多孩子把更多的心底话写在了纸上交给他们的“杨老师”，其中有一封信较为特殊，是来自一位脑部有点问题的学生，全篇仅有53个字，并且每个字都很难辨认。“我虽然不知道他写得是什么，但我能懂他的意思。”杨彬收到这封信时万分感动，诚如他所说，他感动于孩子们的单纯和真心，也在这其中，感受到了生命的价值和美好。

在宁蒗县支教结束后。2019年，杨彬又去了南红河州绿春县支教。

山村的闭塞成为了杨彬一块心病。

2020年春天，杨彬和扬中麦田慈善基金会负责人江风，两个人聊了整整半天，探讨如何让大山深处的孩子，看到到外面的精彩世界，从而让他们知道，大山之外，还有另一片广阔天地。

那次对坐长谈后，杨彬和江風商定，由麦田慈善基金会携手公益组织河马3D放映队，以及滇西北支教团、香巴拉公益服务中心，主办“快乐电影陪伴成长”麦田慈善基金会3D电影到村小活动。

“我很难有能力把他们带到外边的世界，所以，我就想能不能把世界带到他们面前。”杨彬说。

为了给孩子们播放电影，2020年夏天，杨彬特地回到北京，随河马3D放映队志愿者学习操作3D放映设备。

2020年10月，放映设备从北京通过物流运送到宁蒗县城后，杨彬和徐轩开车拉着设备，在颠簸的山路上，一家一家学校的赶场。10月26日至11月8日，杨彬和徐轩给宁蒗10所村小的学生送去3D电影。6箱600斤重的设备，两个人一趟又一趟地搬了100多回。

“哇！”“哇！”在3D电影《绿林大冒险》放映中，孩子们的欢呼声一阵一阵此起彼伏，有的人甚至忍不住伸出双手，似乎想要抓住身边飘来飘去的东西。

“这些孩子绝大部分都没有进过电影院，只有一个孩子随爸妈在丽江看过一次3D电影。”一所学校的老师告诉杨彬。杨彬说，“每到一所学校，准备好放映现场后，孩子们激动地直往教室里面冲，有的顾不上戴眼镜，有的还把眼镜给戴反了。”

“老师，你们明天还来吗？”每一场电影结束，总有学生不舍地摘下眼镜，围过来问。一名五年级的小男生告诉杨彬：“老师，我要好好学习，以后去大城市上学，带着妈妈看3D电影。”

一颗颗种子，正随着一场场电影的播放，在尚还稚嫩的孩子心中种下。“看着他们单纯又充满好奇的眼镜，我觉得多少辛苦都是值得的。”

而杨彬也正以个人力量，影响着身边更多的人。

同样是大校军衔，杨彬的战友兼同事王卫平告诉我，“一开始我们对他支教这个事都不太理解，一个总军事代表级别的人，退休了什么事不能干。但随着他日复一日的坚持，时不时地给我们分享着所见所闻，我们也逐渐被感动。”

现在，杨彬的很多战友、同事、亲朋好友都加入到杨彬3D河马放映的队伍中来。

他们一起去了玉树的3个县15所学校，张家口崇礼县17所小学，宁夏盐池县4所学校……契而不舍，一趟又一趟自费放电影。

正如阿里社会公益部平台公益负责人懿楚所说的：“公益不是一个人做很多，而是很多人都做一点点，持续地做一点点。”

杯水车薪，正在改变一些事情。