一河之隔

严阳

朱尼尔与露丝是对堂兄妹，一个8岁，一个12岁，他们都住在巴布亚新几内亚近乎原始森林的深处。他们的生活状态也因此可以想见：露丝的父母，为了送露丝到外面上学，把他们这个家庭很多年的积蓄都拿出来了——这笔积蓄折合下来，也就100美元。为什么露丝的父母要送她上学？因为这是改变她命运的唯一机会。

让人十分唏嘘的是，本来在距离朱尼尔与露丝所在村落不是很远的地方，是有一所学校的;可后来因为种种原因搬出了，因此，现在他们要上学，必须翻山涉水100多公里，花上差不多一星期的时间。并且，这一路上太多艰难险阻：森林里有毒虫、毒蛇，还有变幻不定的天气，以及大大小小或宽或窄的河流等等。所以，为了他们的安全，朱尼尔的父亲决定护送这对堂兄妹去外面的学校。

他们三人吃尽千辛万苦，就快走出原始森林了，最后一道天险出现在面前：一条宽阔、湍急，并且水下潜伏着鳄鱼的河流。想要跨过这条河流，唯一的办法是渡船。摆渡人划的是一只独木舟，其宽度刚刚能够容下成年人的身体;其长度与排水量，大致也只能一共载上四五人。两个孩子登船之后都有些恐惧——他们从没见过的这么大的河流。偏偏他们开始划向对岸之后，水流还变得更加湍急起来，让他们只能沿着河边行进，而后择机从河流最窄处通过。让人有些意外的是，朱尼尔这时候突然跳下船，不肯继续前进了，任凭他父亲怎样劝说也不行。之所以如此，是因為他真的十分害怕。

最后，只有露丝一个人过河，按照她叔叔的吩咐，沿大路大步走向了学校;朱尼尔则和他的父亲走上了回家的路。

一定意义上来说，朱尼尔的害怕，我们是可以理解的，因为他只有8岁，还因为他这之前从没见过水面这么阔大、水流这么湍急的河流;更加重要的原因可能是，他对于外面的世界缺乏了解，根本不知道一直呆在原始森林里，跟进入城市到底有些什么不同，所以，他走出去的动力严重不足。反之，露丝从前是上过几天学的，她的见识因此乃是朱尼尔无法相提并论的。所以，她固然也怕水，可因为她对于外面的世界无限向往，深深知道河的对面有什么，也知道只有渡过去方才有可能改变一切，所以，她拥有朱尼尔所不具备的强大动力和勇气。

这部名为《翻山涉水上学路——巴布亚新几内亚》纪录片的最后，露丝终于坐进了在她看来条件非常不错的教室里，开始了有可能改变她的命运的学习。朱尼尔则因为害怕而与他的父亲一起走上了回头路——重新回到原始森林深处他们那村落里。我们能够想象的是，若干年后，露丝有可能成为另一个露丝——走出丛林，融入城市，融入文明与现代社会的露丝，而朱尼尔大概只能成为今天的他父亲的模样，在有些原始与野蛮、落后与蒙昧的环境中继续挣扎。——我们当然不能简单地说哪个好，哪个不好，但谁的生活更有质量，哪个孩子拥有更好的未来，恐怕又是毫无疑问的。

所以，在我眼里，那条横亘在原始森林与学校之间的河流，隔开的是两个世界。对于世世代代生活在丛林之中，与外部世界极少交流的人们来说，只有他们中不甘现状，无限向往与追求更加美好的生活的人们，方才有可能跨过这条河流。而一旦跨越了这条河流，那么，新的世界、新的生活必将会灿烂地呈现在他们眼前。