不必羡慕肌肉男，他们也许只是“药赋异禀”沉梦

昂志

来自山东省青岛市的唐豪是一名狂热的健身爱好者。而一场“魔性”的健身，让他既收获了宝藏爱情，也跌入了无底深渊。以下为他的自述——

一粒药片：堪抵人世间所有美好

2015年4月，1.82米的我“过劳肥”到240斤。女友心疼，自觉为我减负。于是，白天她的三餐由我操持，晚上她的幸福由某位无名健身教练给予。从出轨分手到宣布新恋情，她只用了一周。

失恋的阴影比打激素还见效，等到体重飚到270斤时，我胖得没了人形。去相亲，屡战屡败。当时我才27岁，事业单位在编，未来前途大把。父母强制送我去参加一个减肥训练营。然而，训练营过半，我的体重依旧稳如泰山。

那天下课，教练再次约谈。他递给我一杯水，见我仰脖牛饮后，他闲聊几句便让我离开了。之后每天，教练都如约而至，上秤、鼓励、喝水、叮嘱两句。同时，我的体重开始快速下降。一天两斤的瘦法，让我不安。我意识到那杯水有问题，假意提出购买。199元的单价，让我获知那杯“问题水”的名字。这是一种能抑制脂肪生成、促进肌肉增长的激动剂类药物。它有个大众熟知的别称“瘦肉精”，是2011年猪肉致人死亡事件中的元凶。

我惊出冷汗，要去举报这家无良健身房。教练宽慰我，说吃药瘦下来，还愁找不到媳妇儿？老板也现身了：“兄弟，你这体重带来的坏处可比吃那点药大多了。这药你放心，正规厂家出的，很多运动员都用它当赛前快速减重脱水的神药。”最后，他干脆说，药我拿走，钱也退我，吃不吃在我自己。

3个半月后结营，我减重72斤当选明星学员，全额退款照片被挂上荣誉墙。

自打我瘦下来，同事们盛赞我判若两人。而我也真如教练所说，不久就与小我四岁的璐璐相互看对了眼。我爱在她面前显摆减肥前后的对比照片，她一脸惊讶加膜拜的样子让我很受用。真没想到，一粒不健康的药片给了我人世间所有的美好。我甚至有些感激那位黑心教练了。不过，体重的锐减也带来一些微不足道的坏处。比如皮肤松弛下来，一捏便能揪起一层皮。为了紧致，我换了家健身房，进行增肌力量训练。

2016年6月，我在健身房锻炼已近一年，可想象中的八块腹肌并未出现。不见成果的失意增加了闲聊的时长，很快我结识了另一位闲人程峰。

程峰是大学生，刚接触健身，我教他基础动作带他入门，他辅助我训练提高健身成果。可能是大学生面子薄，程峰换衣时，总挑些边角见不得光的柜子，上下两扇齐开，把自己挡得严实。

过了段时间，程峰的进步开始竿头直上，每周都能有组数、力量上的突破，胸肌轮廓出来了，腹肌也有了刻画。在健身房，程峰得到了许多我没有过的优待。有人让他器械，有人给他辅助，有人跑来求教，他和众人打得火热的样子让我眼热。

五花八门的补剂我买了许多，几番折腾下来还是没练得过程峰。他的进步速度叫我绝望。

我再没和他约练。偶然更衣时撞见，他还是猫在那个不见光的小角落。我恶作剧般猛拍柜门，把他吓了一跳。他没急着捂住下面，反倒紧紧把手抓在左胳膊上。透过指缝我瞧见几个针孔。打药增肌，我有所耳闻。原来他不是天赋异禀，是“药赋异禀”。

程峰肉眼可见的增肌效果深深刺激了我。控制饮食，计划训练，早睡早起，这一切的一切，都不如那小瓶里晃晃荡荡的液体一半有用。我动心了。

通过程峰的介绍，我认识了药贩子老周。他简单看了下我的体检报告，便列出一份做“C”（药物循环）的计划，3个月12周2500元。老周帮我完成了首次药物注射。一刻钟后，臂骨与肘关节的连接处生出不适，肌肉开始肿胀，胳膊的曲弯也不再流畅，活动关节发出“咔吧咔吧”的脆响。

摸上杠铃的刹那，一股热流从我的脚趾涌起，极快地向上攀爬着。力量、自信、勇猛似气泵冲出，没有重量是我推不动的，没有组数是我完不成的，甚至，没有人是被我放在眼里的。

隐秘角落：健身房那些魍魉鬼魅

健身，我渐渐上瘾着魔。一天两练一周一休。用药一周后，我的平板胸生出了几分肉。

璐璐更黏我了。下班回家，她像只树懒般缠在我身上。工作也顺风顺水，充沛的精神大大提高了我的效率。没多久，我就成了组里的小头儿。

2017年8月，正当我欣欣然自己的身材，着迷于幸福生活时，事情开始发生变化。

刺疼，一阵短暂的尖锐的疼痛把我从梦里搅醒。照镜子一看，是我背上的脓包破了，黄脓夹杂着血丝，顺着皮溜着背滑下来。

老周解释说，激素分泌异常就容易爆痘，我这算是轻的。得了，男人又不靠脸吃饭，这有什么！

过了段时间，我开始脱发。起初量不多，我没在意，直到璐璐惊呼：“你头顶好像少了一块！”医生说，这是由雄性激素过旺引起的。

3个月的处C结束，我的体重增长了13磅，其中9磅是净肌肉增长。我的背宽厚起来，胸肌饱满起来，原先松弛的皮肤完全看不出痕迹。在健身房，四面八方的目光都在向我集中靠拢。有人愿意让器械了，有人来主动辅助了，左一句“哥”，右一句“兄弟”。

我再次找到老周，跟他商量下次“C”的用藥。老周推荐我用“肽类”激素，说它相较于处C的类固醇激素更安全也更高效，价格也翻了近3倍。我肯定是想打贵的，但一分钱难倒了英雄汉。

半个月后，老周联系我：“帮老哥送批药，这次你的药费我付，一分钱都不用你花。”成交！

一周后的一个午后，我开车七拐八拐，来到老周发来定位的药厂。说是药厂，不如说是大点的小作坊更合适。黄土为基，红砖作料，木梁当撑，几片凹凸扁平的蓝色铁皮覆盖其上，挡风挡雨。

一个袒胸露乳的男人敲了敲我的车窗：“没见过你，哪来的？”一番解释过后，男人挥手让我进院，交代我老实待着，说有人会把药送过来。

三等两等，药没来，尿先到了。下车，想找个沟角的功夫，男人又拦住了我。我给男子递上烟，一瘸一拐捂着肚子冲向厕所。厕所就在加工车间外不远，隔着石楼的窗缝就能看到里面的景象。

车间大约三四十平方米，地面上抹了一层灰黑水泥，五六个工人有的赤着半身，有的挂拉着杀猪宰狗的皮围裙。他们用刀划开编织袋，将谷物般的颗粒物倒入机器，又倒入一桶桶黄色的油状物质。机器不断加热研磨搅拌，黄绿色的泡沫咕嘟着溢出。

厂房里热气腾腾，染着绿毛的年轻小伙向锅里甩着汗。工人拖来一箱玻璃试剂瓶子，有的放下手头工具，直接把瓶子浸入液体来灌装。机器封住盖子，工人再贴上洋文标签，放入一个大大的箱子。

我有些反胃，装完货匆匆离开。在老周家，我问他知不知道这药的质量。他猛嘬一口烟：“知道啊……我卖咋了，我不卖别人也得卖，打药的越来越多，我捞一笔有啥问题？”他拿出两管药剂：“这是你拉回来的，这是国外进口的，有不一样？”又弹了两下瓶身：“看不出来吧，那就对了。”

来路不明的药剂，促使我停了药。可心理依赖已然产生。哑铃的重不再是磨砺，而是压迫。每组动作都力不从心，姿势歪扭，手心冒汗，重心不稳。那些惊讶羡慕的眼睛霎时变了颜色。“哥们咋了？身体伤了？”我忙不迭地点头：“上次推大重量伤着了！”“休休呗，歇两天。”我点头长叹，把戏做足。

訓练的失意蔓延到工作和生活。在单位，我因状态萎靡不振被几次叫去谈话。当时，我正跟璐璐谈婚论嫁。我那随时爆发的坏脾气让她成了受害者。我意识到，药不能停。就这样，新一轮的C开始。药进入身体后，每块肌肉、每条血管、每个细胞都张开了似的大口吸收着养分。它们活了！

随着一切好转，我做C的药量越来越大。我发展了许多副业，用以支撑高额花费。其中，教人打药最赚钱。我拉客户给老周，他提成给我。一期2500元左右的基础C，就有400元提成，越贵的C提成比例越高。

在我所有的客户里，钱程远是很特殊的一个。他是个学汽修的高职生。时值健身行业正处于风口，他寻思着当个教练捞笔钱出来，于是拜了师。

师傅好坏无所谓，能帮他搞到健身相关的资历证明才关键。8000元拜师费也是个买路钱。只是，师傅从没把他当人看，脏活累活一样没少了他的。临近下证时间，师傅又开始强制他买药，开出的药价比市价高出一倍多，话里话外就差明说，不打药就别想证了。钱程远没钱，下证的事一拖再拖。

一次做饭，他忘关了热水壶，干烧炸锅导致健身房停了电。师傅一巴掌把他扇得耳膜穿孔、轻微脑震荡，住进了医院。师傅怕惹麻烦，赶紧把证给了他。钱程远顺利在健身房入职。不过，他没当成教练，只干了个销售。他身子薄弱，没人找他。

钱程远求我帮他，说等他当上教练赚了钱，会孝敬我。我很犹豫，他年纪太小，我不想害他。“没事哥，咱签个合同，有问题我自己担！”他憨笑道。

跌落深渊：捷径是一条不归路

2017年11月，一次在健身房练深蹲时，我感到喘不上气，眼前开始发飘发虚。屏住呼吸想把杠铃抬回架上，刚出一步，身子软了下来。杠铃重量全压在我的脖颈，上半身前倾90度，跟大腿几乎成了直角。一瞬间，腰椎“咔吧咔吧”响了起来。

我试着将手脱离杠杆，握住一侧架子，想借力先把腰挺起来。然而，头晕眼花，手一握就滑下来，完全抓不稳。肉被压进骨头里，骨骼和钢铁的硬碰硬痛得我大呼：“救命！救救我……”

健身房通宵开放，夜间无人管理，等人救援是痴心妄想。求生欲让我清醒了点。我一只手绕到杠铃正中，轻按住它不要乱晃，另一只手抽到脖子前侧，用小臂死死抵住杠铃。我想挺起上半身，借助杠铃下滑时的移动把它翻出去。猛抽一口气憋入腹中：“一，二，三……起！”随着杠铃掉下时的“哐哐”巨响，铁片子对撞叮叮又咣咣，我晕倒在地……

这次意外，让璐璐发现了我打药的事儿。她质问我是不是不要命，我不以为然，说我用药就跟女人整容一样。最后的结果，自然是分手。

又是一年多时间过去，药物数不清扎了多少次。八块腹肌达成，我有了抵达人生巅峰的快感。

直到2019年6月22日，洗漱时的干呕，内里脏腑传来的隐痛，心脏突兀地猛抽，让我住进了医院的ICU。很快，一页页的造影视图，一张张的血检清单，如连环画般推送到我眼前：心肌肥大、肝肾功能异常、三高、II型糖尿病、睾丸萎缩……

年轻护士缩紧的面皮，眼镜医生微微后抻的脖颈，仿佛都在频频摇头。我悔得肠子都青了。

三天后，虚掩的病房门处探出来半个头。居然是璐璐！她请了年假，每天来照顾我。她买来哄小孩的那种恐龙和汽车人玩具，你打我我打你，给两派分角色、分任务，像指挥官一样，雄赳赳气昂昂地举起玩具咬向我。“嗷呜，咬死这个坏孩子……嗷呜，咬死他，看他以后还听不听妈妈话……”

真是幼稚，三岁都嫌多。可我，咬烂了舌根子，拼命仰起头，才没有让泪水落下。

一个月后，身形缩水一圈的我回了家。门没开，就闻到了陌生的油烟气味。走进厨房，发现璐璐正跟食物进行着一场煎炒烹炸的激烈战斗。

“过来帮忙啊，愣那干什么！想吃白饭啊？”她嗔怪道。

而这只不过是短暂的甜蜜。接下来的日子里，我一直在各大医院奔走。求医、问药、配型，源源不断的开支拖垮了荷包，也拖掉了耐心和希望。

所有医生都说，像我这种情况，生孩子基本不可能。就算有了，大概率也是流产或畸形。现在紧要的是处理其他问题，“这些病在你三十岁还能顶顶扛扛，到了四五十……”这话含蓄，但我懂。

那个蝉鸣声声的午后，炙热的阳光烤得人躁动不安。我忽然想起，第一次用药时老周讲过的一句话，他说：“任何事情都是有捷径的。”我以为那是个整句，没多想。现在，我想我错了，这话应该还有另一个半句：“那些捷径可能让你付出无法想象的代价，那会是更深沉的黑暗。”

不满现状？要么自律，要么努力，没有任何捷径可走。

编辑/甄友茜