80后“育人楷模”援疆：沙漠至荒至凉此心至纯至烫

大平

“咱们的孙浩老师，和钟南山院士、张伯礼院士一起被评为2020年全国教书育人楷模了！”2020年金秋，随着这个喜讯在安徽省宿州市的迅速传播，孙浩又一次成为家乡人的骄傲。

全国教书育人楷模称号堪称教育界的诺贝尔奖，身为一名普通的乡村小学教师，年纪轻轻的孙浩为何能获此殊荣？他又有哪些鲜为人知的故事？

理想滚烫：回到梦开始的地方启航

2012年末的一天夜里，刺骨的寒风在茫茫戈壁上肆虐，没有人愿意出门，唯有孙浩形单影只，面朝着家乡的方向，痛苦地跪在冰冷的地面上……

孙浩，1980年出生于安徽省宿州市埇桥区汴河镇，父亲是村干部，母亲是民办教师。孙浩年少时，父母在工作的同时还要耕种家里的10多亩地，无暇照顾他，孙浩从小跟着爷爷长大。

受母亲的影响，小孙浩的理想是长大了当老师。1997年，他以优异的成绩考取了宿州师范学校，与张传芬成了同学。张传芬和孙浩同龄，也是宿州人。怀着同样的梦想，他们相爱了。

2000年秋天，两人从师范学校毕业。想着自己就读过的家乡小学偏远破旧，老师都是代课教师，孙浩打算为家乡的教育事业尽一份力，他毅然放弃了朋友合作经商的邀请，成了母校埇桥区汴河中心小学唯一一名科班出身的老师。受男友的影响，张传芬也来到她家所在的村小学任教。

刚走上工作岗位，两个年轻人经常交流心得。一次，张传芬说自己和学生相处得不错，孙浩却沮丧地说，学生们不积极回答问题，还不把课堂纪律当回事。张传芬劝他课后多和学生培养感情，还将爱情与教学相结合，“点拨”孙浩：“人与人之间的爱都是心与心的相互交换，就像咱俩一样。”

孙浩如醍醐灌顶，采纳了女友的建议。此后，他有空就和孩子们聊天，教孩子们唱歌，带他们出去玩。日复一日，学生们和他的关系越来越好。

两年后，这对心心相印的恋人结婚了。不久，张传芬被调到了后屯小学。婚后，在妻子的支持下，孙浩仍将大部分时间都花在教学和学生的身上。

孙浩班上很多学生都是留守儿童。知道孩子们想念父母，孙浩让家长们通过他的手机和孩子们多联系，还把学生们的“全家福”照片贴在教室的后面，让他们想爸爸妈妈的时候就去看看照片。不过，孙浩的这份良苦用心满足不了学生丫丫对亲情的渴望。

丫丫的个头明显矮同学们一大截，穿的衣服都是破破烂烂的。但她很亲近孙浩，下课时间也常常跟在他身边没话找话说。带着几分疑惑，孙浩去她家家访，没想到家里只有丫丫和八旬的奶奶。原来，丫丫爸爸在外打零工，他因老实、家穷，娶不到老婆，直到四五十岁才从外边捡来丫丫。孙浩这才明白，丫丫是缺少爱才亲近他，把他当成父母。他的心痛了。

当天回家，他和妻子聊起丫丫，张传芬心里也很不是滋味。第二天，她就找亲戚要了些丫丫可以穿的旧衣服，又到街上买了套新的，和孙浩一起送到丫丫家。张传芬帮丫丫换上新衣服后，丫丫高興地搂着张传芬，幸福地依偎在她胸前。此后，孙浩常带丫丫来家里吃饭，张传芬也常带她去澡堂洗澡。在他们的关爱下，丫丫快乐成长，成绩变得好多了。

孙浩还格外关注班上的一个男孩。得知他的父母双双外出打工，家里只有他和妹妹，孙浩不放心这俩孩子，一次次打电话给其父母，希望他们能有一个人回来照顾孩子。可迫于生活压力，这对夫妻迟迟未归。孙浩急了，对他们晓之以理、动之以情：“你们挣到了钱，却没照顾好孩子，孩子也不能好好读书，将来很可能要走你们打工的老路，这是你们想要的吗？”男孩父母被问住了。不久，孩子妈妈辞工回到老家照顾孩子，孙浩松了一口气。

人心都是肉长的，留守孩子和家长们都很感激孙浩的付出，同事经常在张传芬面前夸孙浩，也夸她是个“贤内助”。张传芬庆幸自己找了个好丈夫。

2006年，孙浩夫妻迎来了儿子熙熙这个小天使。享受着初为人父的喜悦，孙浩还是整天围着学生们转。学生家长们忙于干农活，老早把学生送到学校，他每天早晨不等儿子醒来就去学校看着学生们;下午放学后，他也要等家长们全部接走学生才离开。如果有没人接的学生，他就亲自送回家。

一次，孙浩回家时熙熙已睡着，张传芬气不过，赏他一个白眼：“你整天只想着别人家的孩子，一点也不想自己的儿子。”明知妻子是故意使性子，孙浩的心里还是酸酸的。他摸着儿子的小脸，笑着“讨好”妻子：“老婆，我回来晚了，熙熙还有你和爸妈照顾，可学生们的父母大都不在家，我必须成为他们的依靠。”张传芬既是妈妈又是老师，丈夫对学生的爱，她何尝不理解？发完牢骚后，她还是依旧支持丈夫的工作。感念于妻子的大度，孙浩更加努力地耕耘，教学成绩一年比一年好。

妻子的大力支持，也让孙浩“得寸进尺”。那时，学校有20多名寄宿生，为了照顾他们的学习和生活，孙浩和几个老师轮流值班，只收饭菜的成本费，义务给孩子们做饭，并免费辅导他们的各科作业。由于孙浩能力突出，为留守儿童奉献爱心，当地教育部门在2007年授予孙浩“优秀教师奖”。

援疆支教：点点烛光照亮大漠天山

2008年初夏，孙浩被推荐参加安徽省级教坛新星评选。得知比赛要用到计算机知识，而自己从来没接触过电脑，孙浩心急如焚。知道他的难处，校长帮忙借来一台笔记本电脑。孙浩明白校长的苦心与期望，虽然压力山大，但是他仍选择迎难而上。

那个暑假，孙浩顾不上酷热，没日没夜地和计算机“较劲”。让他感动的是，为了支持他，父母不让他干农活，张传芬除了照顾儿子，还帮他查阅资料，做教具，并给他当学生，耐心地听他试讲。得益于“张同学”的“神助攻”和自己的努力，不久，孙浩不负众望，被评为安徽省“教坛新星”。

此后，孙浩又荣获了第11届新世纪全国教学观摩课一等奖。这时，省会合肥市的一所重点小学通过人才引进的方式，向他伸来橄榄枝。

一个最基层的乡村老师能获得如此青睐，张传芬高兴得欢呼雀跃，孙浩也心动了，可他舍不得离开自己心爱的学生们，也不想与妻儿分居两地。张传芬骂他傻，孙浩左右为难。

此时，母亲语重心长地提醒孙浩，别忘了初心。一语惊醒梦中人，孙浩想起父亲经常告诉他，要做个好老师;最让他难忘的是，他考上师范后，村领导还特地来到他家，鼓励他好好学习，将来用自己的力量帮助农村孩子改变命运。想到这些，孙浩放弃了去合肥工作的机会，转而做起妻子的思想工作。

听着丈夫的条分缕析，张传芬也平复了激动的心情：“好，我们就在农村过平淡的生活，这样也好。”孙浩笑了，开心地给了妻子一个响亮的吻。

2012年初，为了响应上级号召，孙浩想远赴新疆维吾尔自治区皮山县支教，可家里还有十几亩地要种，父母年纪也大了;疼爱自己的爷爷因摔倒在床上躺了几个月，肯定也舍不得他去新疆。果不其然，得知消息后，爷爷老泪纵横。好在父亲一再劝爷爷，并叮嘱孙浩：“儿子，你去吧，援疆支教的意义不一般，你能参加这样的活动，也是一次难得的人生经历。”

援疆支教需要一年之久，起初，张传芬也很不情愿丈夫离开，可公公的话句句在理，一番纠结后，她还是选择了默默支持丈夫。

哪知，就在孙浩出发前的半个月，张传芬被查出子宫肌瘤，要做手术，因肌瘤很多也很大，手术做了好几个小时。那天，见原本瘦弱的妻子脸色苍白，孙浩数次偷偷流泪。他想精心照顾妻子，可去新疆的日子迫在眉睫，急得他长吁短叹。术后，躺在病床上的张传芬对丈夫的心思心知肚明，她虚弱地告诉他：“老公，你安心去支教吧，我能照顾好自己和家里。”孙浩红着眼圈点头。

出发那天，孙浩和家人一一拥别。搂着妻子颤抖的肩头，孙浩哽咽了：“老婆，你要好好养身体，我一个星期给你打一次电话。”张传芬对自己说好不哭的，可不争气的泪水还是夺眶而出……

到达皮山县后，孙浩任教的是一所镇小学的六年级。他这才知道，当地小升初考试很重要，学生们必须考出非常高的分数才能到当地两所重点初中上学，教育部门和家长都以能考上这两所中学的人数来判断一所学校的教学质量，这让孙浩压力很大。

开学后，孙浩每天要上4节课，又赶上皮山县第一届优质课大奖赛，县教育局邀请他担任评委，并给全县老师上示范课。孙浩忙得每天只能睡三四个钟头，常常忘了打电话回家。但只要他打来电话，妻子都说家里挺好的，让他一定要多保重身体。欣慰之余，新的生活环境也让孙浩感到新鲜。

一个月后，孙浩的新鲜感消失了。因皮山县属于高山地带，又毗邻克拉玛依大沙漠，高原反应令孙浩没精神、失眠，干燥的空气让他感到不舒服。身体不适让孙浩很想念家人，特别是晚上，倍感孤独的他常常烦躁地在十几平方米的宿舍里来回踱步。如此日复一日，孙浩竟在不到两个月内瘦了十几斤。

一次，他完成一天的工作后已是晚上11点。躺在床上，又累又不舒服的他疯狂地想家。因新疆晚上9点钟天才黑，孙浩也没觉得这时太晚，便拨通了妻子的电话。张传芬被手机铃声吵醒，和丈夫没聊几句，就带着哭腔说，自己每天除了上班、照顾孩子，还要帮公婆干农活，累得睡覺都没力气翻身。

孙浩心痛不已：妻子手术后身体还未完全恢复，现在又这么辛劳，自己不远千里离开家人援疆，到底值不值得？他默默地握着手机，眼泪不由自主地流了下来。意识到自己情绪失控感染了丈夫，张传芬赶紧柔声叮嘱他：“老公，我没事，我身体一天比一天好了。你一定要照顾好自己，千万不能有事！”妻子越说，孙浩心里越难受。他不忍再提及自己在新疆的不适和辛劳，挂了电话，躺在床上独自流泪。

孙浩不知道的是，此时，最疼爱他的爷爷已病重昏迷在床，需要父母轮班守护;儿子熙熙也多次哭着闹着要爸爸，怕影响他的援疆工作，张传芬甚至不敢轻易让儿子和他通话……

坚守初心：20年爱的奉献终获殊荣

正如家人所担心的一样，此时的孙浩也面临诸多压力，他要和新同事搞好关系，跟他们沟通协调相关工作事宜。最让他头疼的是，当地学生和他原来的学生差别太多。学生们虽然才六年级，不少孩子的身高都已超过了孙浩。也许是这个原因，或者是对支教老师不了解，孩子们要么对孙浩敬而远之，要么不和他打招呼，甚至不把他当老师看。

一次，一名男生上课来晚了，孙浩询问原因，谁知，男孩竟拿眼睛瞪他。想着自己在家乡一直备受学生尊敬，现在竟受到这样的“待遇”，孙浩很无奈。此后，他经常在班上强调，希望学生们遵守学校规章制度和课堂纪律，可还是有学生不买他的账。

一天，上课铃响后，见几个男生还在操场踢足球，孙浩等着他们来上课。那几个男生却不着急，直到五六分钟后，才晃晃悠悠地走进教室。孙浩很生气，准备严厉地批评他们。谁知，还没等他开口，抱着球的大个子男生突然将球使劲地抛给坐在座位上的一个男同学，安静的教室顿时炸开了锅……

孙浩的咆哮瞬间飙到嗓子眼，幸好理智阻止了他的冲动。想着自己当年是学校足球队的骨干，工作后有空也踢足球，他对那几个男孩说道：“既然你们喜欢踢足球，那孙老师就挑战你们。但这节课你们要好好上完，下课后，我们到操场上比试比试。”在全班学生复杂的目光中，男孩们爽快地答应了。

下课后，因孙浩是成年人，踢足球的技术比孩子们好，他赢了。胜利的那一刻，孩子们看他的眼神多了些敬佩。此后的课余时间，男生们常拉着孙浩踢球。得益于这个共同的爱好，孙浩成了男生们的偶像，学生们也都开始尊敬孙浩，并认真学习了。毕业之际，有十几个学生考上了那两所重点初中，学校和家长们都喜出望外，称孙浩教导有方。

到此时，孙浩也帮该校建立了一支优秀的教研队伍，出色地完成了援疆任务，还被评为新疆维吾尔自治区“优秀支教教师”、安徽省“优秀援疆教师”。在与家人分享这份喜悦时，张传芬才哭着说出爷爷已去世的消息，并说爷爷弥留之际，一直念叨着孙浩的小名……孙浩心如刀割，默默地来到戈壁滩上，面朝家的方向长久跪拜，也就是本文开头时的情景。

回到家乡后，为了拿出更好的教学成果告慰天堂里的爷爷，孙浩化悲痛为力量，更加努力地工作，先后获得“全国模范教师”“安徽省特级教师”等荣誉称号，并多次应邀参与安徽省教科院组织的编写修订《基础训练》《寒暑假作业》等工作。

那几年，孙浩还被选定为宿州市“送培送教”首席专家，每年都要参与多场讲座和培训，给当地的老师传授教学经验，因此难得有时间陪伴家人。

有段时间，熙熙好几次要孙浩带他去逛公园，孙浩却一再食言;熙熙的字写得不好，张传芬让丈夫多教教儿子，孙浩却整天忙个不停。

一次，张传芬发来信息，神秘兮兮地问：“亲爱的，你知道今天是什么日子吗？”孙浩正想着接下来讲座的事，一时蒙了。张传芬仿佛有千里眼，提醒道：“孙大忙人，今天是咱俩结婚纪念日啊！”孙浩心里顿时被愧疚填满。陪伴是最好的爱，过去自己在新疆饱受思亲之苦，现在怎能再让妻子和儿子缺失陪伴？他赶紧向张传芬道歉，又将功补过，在网上给她买了个小礼物。这次之后，他将家人的生日等重要日子在手机上设置了提醒模式。

此后，孙浩尽量抽时间陪妻子，还和父母一起买菜。对于熙熙，孙浩更是父爱爆棚。有时见熙熙深夜还在写作业，孙浩很想去陪他一下，又担心打扰到他，只好偷偷从门缝看儿子一眼，或者提醒儿子注意坐姿，早点睡觉。见他对儿子的关爱今非昔比，张传芬笑他变成了“孩子奴”。

与此同时，孙浩也一如既往地关爱留守儿童。他的班上有一个从别的学校转来的叫小江的男生。小江成绩不好，不和同学一起玩，孙浩喊他起来回答问题或课后找他聊天，他都低着头不吭声。为了解小江，孙浩抽空到他家家访。小江的奶奶说，小江父母在外打工多年，两人早已各自成家，都不管孩子，以至于自己一大把年纪还要种几亩地养家糊口。老人哽咽着请孙浩多照顾孙子，孙浩含泪答应了。

后来，孙浩有事没事就找小江说几句话，还多次去他家，给小江辅导作业，帮他晒玉米。看见他奶奶推一大推车化肥，孙浩马上跑去帮忙，还趁机说奶奶很辛苦，劝小江珍惜学习机会。小江被触动了，哭着说对不起奶奶，表示自己会努力。小江有决心，孙浩也给他鼓劲。只要小江考试有进步，孙浩就自掏腰包给他买点文具奖励他。小江越学越有劲，终于在一年后，成绩进入班级前十。那一刻，孙浩比他还开心。

2020年9月，孙浩与钟南山、张伯礼等十人荣获“全国教书育人楷模”的殊荣。好消息传来，学校里沸腾了，孙浩一家更是比过年还开心。

那天，熙熙放学刚回到家，就手舞足蹈地冲着孙浩喊：“老爸，你太厉害了！竟然和钟南山、张伯礼两位大咖一同获奖，我们学校的老师和同学都在夸你呢！你就是我的偶像！”儿子成了自己的粉丝，孙浩的脸上乐开了花，他笑着告诉熙熙：“钟南山院士和張伯礼院士，他们干的事情很伟大，爸爸只是做了一些平凡的事情，但平凡的事情也值得我们认真去做。”

其实，家人们都知道，为了这些平凡的事情，20年来，孙浩付出了自己的全部青春和心血。大漠有多荒凉他的心就有多么滚烫。的确，乡村教育和农村孩子已成为孙浩生命里无法割舍的一部分，他将继续扎根乡村，做好教师这个职业，帮助更多农村孩子收获他们的精彩人生！编辑/涂筠