《三个吹鼓手》
2020-12-29
本书讲述的是菱角庄的男孩顺子从小没有父母,和姐姐相依为命,后来姐姐出嫁麻庄,他也跟着来到麻庄生活。姐夫是个善良的脚夫,对顺子很好,在他13岁那年,托人给他找了个师父,去荷叶庄学吹鼓。荷叶庄是个神奇的地方,几乎与世隔绝,村民们的生活简单而自足。有爱看小牌的师父,善良沉默的师娘,俊朗多才的师哥,风趣随和的前清秀才,天真淳朴的邻家小伙伴——小伙伴还有一个美丽能干的“媳妇”,比他大好多岁,是童养媳。顺子喜欢这些人,他也喜欢荷叶庄的风物、生活,一切一切……中国孩子的田园牧歌,在战争中戛然中止。郎朗乾坤,尽显中国乡土艺人的侠气与血性。
麻庄跟平原上其他村庄都不大一样,虽然远看也是一团蓊蓊郁郁的绿影子:榆、槐、桑、柳、青桐、黄檀、枫杨、柿子……都给树长满了。那些树都长得很精神,枝叶互相交锁着,就像一领巨大的绿纱帐子,把一庄人的房屋,都严严实实地封在了里面。
但是,等你走到绿纱帐子的深处去,就能察觉到麻庄跟别的庄子不一样了。
麻庄倒不小,相反,它也有百十户人家,问题出在麻庄的土质上。麻庄的土是沙土,这种土很疏松,颜色是灰黄灰黄的,握一把在手里,是松松散散的。土里夹杂着大量的沙豆子——本地人叫沙豆子,其实跟豆子没一点关系,只是形状有一点相似而已。大的如黄豆,小的如绿豆,都坚硬得好似铁砂。这种沙豆子,表面黄黄的,敲开来,一层铁锈红,再里面就是更坚硬的黑心了,竟没人知道它们是如何长成的。
当地人盖房子,都是在地基上用砖石砌出三尺高的“墙腿子”——砌一尺高的也有,那是因为家穷,买不起太多的石头。一马平川的大平原,叫他们到哪儿找石头去?都是去相邻的山东省买,所幸路途不远。山东省山多,石头多。本地就有很多人靠从山东拉石头吃饭:一人一辆大骡车,十人一队,八人一伙,谁家要盖房子,跟他们说一声,就往谁家送。
砌好了石头“墙腿子”,就可以上夹板了。夹板里填土,填一层,用“墙槌”夯实一层。但是因为土质问题,无论砌时夯得多结实,一经雨水冲刷,墙皮就扑簌簌地往下掉。因此,麻庄人想出一个高招,就是给墙穿蓑衣——墙筑好了,从底下往上,一层一层挂铡齐的稻草或山红草。穷人挂稻草,有点钱的人家挂山红草。山红草茎秆硬实,沥水又快,挂上去十年八年不坏。麻庄人家的房子,无论穷富,一律穿蓑衣,戴草帽——草帽當然是房顶上苫的那层盖草。
麻庄的房子都是这么毛乎乎的,冬天,人住在里面很暖和,房子自己也暖和。
既然麻庄的土质是这样的,雨水就存不住,还能长出好庄稼?因此,麻庄人都不大种粮食。他们种什么?种瓜——大瓜,三白;小瓜,碧玉筒、水晶脉、冻青……不管大瓜还是小瓜,长熟了都很甜。沙地种出来的瓜甜,是人都知道,因此麻庄的瓜运出去,人家都争抢着买。
除了瓜,麻庄还出花生——沙土地种花生也是适宜的。虽然没有黑土地种出来的花生油性大,也不是那么饱满,但架不住味道甜啊。不仅才收下来的鲜花生甜,晒干了还是甜。有些人就爱吃沙土地的甜花生,不爱吃黑土地的油花生,说黑土地的油花生油性太大,“拧”得人脑仁疼。