也说柳叶与《柳叶刀》

曾轶

碧玉妆成一树高，

万条垂下绿丝绦。

不知细叶谁裁出，

二月春风似剪刀。

这是咏柳诗中最有名的一首诗，出自唐代诗人贺知章。诗人用比喻、夸张、拟人的手法摹写柳的颜色、姿态，赞美柳树如美人般色彩浓烈、婀娜多姿。末尾两句尤其别出心裁。不细看，读者误以为诗人把柳叶比作剪刀。事实上，是谁驱走严寒，创造出细长优美的柳叶呢？当然是春风、春天了。

这大概是历史上第一次将柳叶与刀具联系在一起。后来，不知是不是从贺知章诗里得到启发，人们干脆就将状似柳叶的刀叫作柳叶刀。柳叶刀最初是中国武术刀具的一种，常用于骑兵和步兵，明朝军队大量装备此刀。这种武器看似玲珑纤细，却是“温柔一刀”，锋利无比，令人胆寒。无独有偶，中世纪西方医学流行“放血疗法”，施行放血的外科手术刀细薄如柳叶，人们也将此称作柳叶刀。

在此之前，医生做外科手术用的刀粗犷笨重，不仅使用不便，病人也痛苦不堪。这种纤巧的手术刀一经发明就堪当重任，一直被医学界作为治病救人的利器。至此，柳叶刀已经完成了它的华丽转身，几乎成了外科手术刀的专有名词了。

原来，《柳叶刀》是一本大有来头、历史悠久、享誉国际的医学杂志。创刊于1823年，迄今已有近200年历史。“柳叶刀”（Lancet）在英语中一语双关，既指手术用“柳叶刀”，也有“尖顶穹窗”的意思。创办者借此表明创刊宗旨，希望该杂志成为“照亮医界的明窗”（to let in light）。

仅举两例，就可见《柳叶刀》杂志的历史及其影响力。

19世纪中后期，英国食品安全问题非常严重，主要存在食品掺假造假、销售不合格甚至對人体有危害的商品、城市畜牧市场卫生状况恶劣，甚至达到“残酷、喧嚣和污秽”。这些现象，著名作家，同时也是美食家的狄更斯义愤填膺，决定披露真相。他先在自己创办的杂志《家常话》，接着又与《柳叶刀》杂志联手，揭露、抨击英国食品卫生问题，倡议建立科学的食品卫生安全体系。狄更斯指出：“获得健康干净的食物是每个人的权利，无论他们的收入或地位如何。”这一理念，在当时无疑振聋发聩。在狄更斯等一批有识之士以及直言敢说、坚持真理的《柳叶刀》等媒体的推动下，英国在1875年颁布了食品安全法。

2013年10月，又一起事件彰显了《柳叶刀》卓尔不群的品格：起因缘于2004年11月，中东传奇人物阿拉法特逝世。他的死因，引起国际社会长久质疑。亲巴勒斯坦一派指责以色列是幕后黑手，亲西方一派则大多保持沉默。《柳叶刀》公开站出来，刊登了瑞士科学家的有关调查报告，证实阿拉法特死于钋中毒。报告称“发现阿拉法特的血液、尿液，以及口水痕迹含有高度放射性物质”。阿拉法特的死因最终得以真相大白。

由此想到，教育与做学问一样，坚持真理与心向光明才是人间正道。柳叶、柳叶刀以及《柳叶刀》，后两者只是外形酷似前者而得名，似乎不再有实质关联。然而，看似风马牛不相及的事物，却拥有相同的精神特质，锋芒毕露、犀利尖锐、惩恶扬善，也代表公平正义。当然，这种历史的传承、演绎和嬗变，同时也是贺知章所始料未及的。

（作者系深圳市罗湖区教育局督导室专职督学）