长安城里的狂客
2019-11-01温鑫
温鑫
电视剧《长安十二时辰》的热播,让很多人再一次梦回唐朝。唐朝是可爱的!可爱在于她的雍容华贵,可爱在于她的锦绣文章,可爱在于她孕育了一群性格各异、才华横溢的文人墨客。
说到“狂”,我们第一个就会想到李白,因为李白在诗中就曾自诩为“楚狂人”,唱着“凤兮凤兮”的歌来揶揄圣人孔子。
李白的狂是出了名的!可是有个人,他狂得比李白早,狂得更有风度,这个人就是贺知章。贺知章何许人也?有人说,就是《长安十二时辰》里的那个会写“碧玉妆成一树高”的贺监。
公元742年,四十二岁的李白与八十三岁的贺知章在长安相遇了。他们俩虽然是两代人,彼此互相闻名,从未谋面,但这次见到了,可谓是一见如故。酒桌上,贺知章问李白“最近可有大作”,李白借着酒兴挥笔写下了他的得意之作——《蜀道难》。贺知章读罢,拍案叫绝,大呼:“李白!你不是人啊!”李白一听,心想:“嗯?这小老头怎么第一次见面就骂人?”贺知章接着说:“你是谪仙人啊!”
得到贺知章如此赞许的李白有点飘飘然了,端起酒杯,向着前辈行礼。当二人饮酒正酣时,贺知章一摸口袋大惊:“不好!”请人吃饭没有带钱。这也难不倒贺知章,他立刻把随身带的金龟(唐代官员的一种佩饰)拿出来换了美酒,与李白继续痛饮。
后来,李白还把这次经历写进了《对酒忆贺监》诗里,表达了对贺知章为人洒脱、豁达的崇敬。
四明有狂客,风流贺季真。长安一相见,呼我谪仙人。
昔好杯中物,翻为松下尘。金龟换酒处,却忆泪沾巾。
写这首诗的时候,贺知章已经去世了。但李白只要端起酒杯,就会睹物思人,想起遇见贺知章的那次愉快的往事。往事历历在目,斯人却悄然离世,每每想起,李白总是暗自神伤。在李白的眼中,贺知章是“风流的狂客”。风流指的是贺知章的文采,而狂客就是贺知章的个性。连李白都佩服他“狂”,看来贺知章是真的很狂。
“昔好杯中物”,杯中物就是酒,贺知章喜欢喝酒是出了名的。唐朝有八个非常喜欢喝酒的文人,杜甫用幽默诙谐的语言为他们写了一首诗《饮中八仙歌》,诗中所写的第一个酒仙就是贺知章。
杜甫说:“知章骑马似乘船,眼花落井水底眠。”唐朝时也不查酒驾,喝了酒还能骑马!贺知章喝完酒之后骑上马,晃晃悠悠地就像坐船一样。眼花了,说明酒喝了不少,一不留神从马上颠了下来,掉到了一口井里。还好这口井的水不深,但贺知章落入井后没有丝毫惊慌,而且还在这井里睡着了。这件事一时传为美谈,贺知章是如此随性,一个憨态可掬的老者形象跃然纸上。
杜甫也挺“狂”,但总体来说狂得比较内敛。我们读杜甫的《望岳》《房兵曹胡马》《奉赠韦左丞丈二十二韵》等诗,都能读到一个志向远大、自信自强、勇于攀登的杜甫。即使到了晚年,杜甫也写了一首《狂夫》以自况,他说:“欲填沟壑惟疏放,自笑狂夫老更狂。”杜甫的狂傲是骨子里的,但就是这样一位诗人遇到了贺知章后,还是不由地钦佩起来。
在李白的眼中,贺知章是狂得风流;在杜甫的眼中,贺知章是狂得潇洒,狂得随性。元朝人辛文房编纂的《唐才子传》记述了贺知章狂客的一生。
知章,字季真,会(kuài)稽人。少以文词知名,性旷夷,善谈论笑谑。证圣初,擢(zhuó)进士、超拔群类科。陆象先在中书,引为太常博士。象先与知章最亲善,常曰:“季真清谈风韵,吾一日不见,则鄙吝生矣。”
从这段文字我们可看出,贺知章也是一位天才少年,从小就有很高的文学禀赋,而且应该是一个性格开朗、有幽默感的人。才华又高,性格又好,科举又顺利,又得到丞相陆象先的赏识,贺知章真可谓是人生赢家。
贺知章的才华,很多人都十分仰慕,他的官做得也不错,唐玄宗开元十三年就成为执掌国家礼仪的礼部侍郎。可是贺知章还是“狂”的本性,不太喜欢这种循规蹈矩、条条框框的生活,于是乎,他给自己起了一号“四明狂客”。浙江会稽有一座山,名为“四明山”,此时的贺知章是否也有一种归隐山林的打算呢?
贺知章的工龄应该算长的,当官当到八十多岁才写退休申请。他的退休申请写得也很有趣。别人写退休申请,无外乎身体欠佳,马齿徒增,不堪大用,乞求告老还乡云云。可是贺知章的退休申请从自己的一个梦开始说起。
天宝三年,因病,夢游帝居,及寤(wù),表请为道士,求还乡里,即舍住宅为千秋观,上许之。诏赐镜湖剡(shàn)溪一曲,以给渔樵。帝赋诗及太子、百官祖饯(jiàn)。寿八十六。
听说贺知章要退休还乡了,好友们纷纷写诗为贺监送行。李白说:“山阴道士如相见,应写黄庭换白鹅。”李白想到了书圣王羲之,因为贺知章的草书在当时也是翘楚。
贺知章走了,走得很隆重,太子、百官都去欢送,他热热闹闹地走了。一个狂客,留给人们的只有背影,因为他总是在追求光明,追求那份天上地下独往来的孤傲。
可是当贺知章到了家乡,他似乎又是一个平静的老者。在长安狂了一辈子的贺知章回到会稽乡里,看到村口嬉戏的孩童们,有感而发,写下了两首《回乡偶书》。
其一
少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识,笑问客从何处来。
其二
离别家乡岁月多,近来人事半消磨。
惟有门前镜湖水,春风不改旧时波。
从儿童的“笑问”中我们读到了贺知章的无奈,从“人事消磨”中我们读到了贺知章面对生死的感慨。山河依旧,人事已非,一个“惟有”道出了经历人生风雨之后的贺知章那份平静和淡然。
正如周华健演唱的那首《刀剑如梦》,“狂笑一声,长叹一声,快活一生,悲哀一生,谁与我生死与共”。
狂客是风流的,是潇洒的,也是孤独的。