我终于与自己握手言和

凌羡渔

在服装店试穿一条S码的连衣裙时，我接收到了身边一个微胖姑娘“羡慕嫉妒恨”的眼神：“你真的好瘦，穿什么都好看，我要是能像你一样瘦就好了。”

看着她一边拿着裙子在身上比画，一边皱着眉头，我想起16岁那年的夏天。

1

那时我也是一个胖姑娘。1.6米不到的身高，60公斤的体重，让我看起来像个沉重的球，完全找不到属于青春期少女的纤弱和轻盈。

彼时的我并不知道那是发育期的原因，虽然吃得并不多，但体重并没有减轻的趋势，仿佛喝水都能长肉。

校服要穿大号，运动服也是。班级组织郊游，集体合影里的我占据了庞大的画面。发型也无法打理成我向往的样子，肉乎乎的脸破坏了全部美感。

因为肥胖，灰白和自卑成了我青春的底色。

男生拿我当哥们儿，女生也觉得我是个胖胖的傻大姐，走到哪里，我都是被打趣的对象，“憨坨”“胖坨”的外号不绝于耳。

暗暗喜欢着楼上某个班的一名男生，却从不敢出现在他的视线范围内。我们两个班体育课的时间重合，宽阔的操场上远远看见他们班在列队训练，却不曾希冀他能回头看我一眼。

同桌打趣我“成绩不突出，肚子倒是很凸出”的时候，我甚至连回呛一句的勇气都没有，因为我清楚，她说的是事实。

所幸，还有一门特长能让我在自卑的泥潭里稍稍得到喘息，那就是演讲。

那真是一种神奇的体验，站在演讲台上的那一刻，当我用或激昂或深情的语调谈起我的想法时，被肥胖所禁锢的那个自我从肉身挣脱出来，自信的阳光终于普照到我身上。

因为演讲，语文老师对我青睐有加。那年秋天，老师推荐我作为全校的三名选手之一，参加全区的演讲比赛。我在那次比赛中拿下了个人最好成绩——全区第二名，这也是学校在全区演讲比赛上取得的最好成绩。掌声响起的那一瞬间，我的自信心达到满格，短暂地忘记了我是一个胖子的事实。

这一针“鸡血”让我在小半个月里都有些飘飘然，并促使我做了一个大胆的决定——又一节体育课来临时，我等在那个男生回教室必经的路旁，鼓起勇气跟他搭讪：“你好，我是楼下班级的许静，周末美术馆有画展，一起去看吗？”

一瞬间的寂静像一张结界笼罩在我和他的身上，静得连操场上刮过的风声都听得见。

“我周末要去补习数学，不能和你一起去看画展，对不起。”在他开口的一瞬间，结界消失了。他的拒绝礼貌得无可挑剔，于我却如同当头棒喝，惊醒之后是无地自容。

他和同学与我擦身而过的时候，我清楚地听见了他们的对白：“这个胖姑娘是谁呀？好像是演讲很厉害的那个。”“就是她呀，许静。”“你小子，不肯一起去看画展，肯定是嫌弃人家太胖了，哈哈！”

秋日的风声轰隆隆扫过耳畔，让我再也听不清后面的话。

2

原来，尽管我拿下了各类演讲比赛大大小小的奖项，拿下了全区第二的名次，在走下演讲台、掌声逐渐消失的那一刻，我依然是被打回原形的胖姑娘。

我缩回自卑的阴暗角落，连演讲都提不起兴致。这种消沉只有我自己知道。谁会关注一个除了在为数不多的演讲比赛上偶尔发光、其他时候都默默无闻的胖姑娘的情绪呢？

小说和偶像剧里的女主角，消沉憔悴的时候都会瘦下来，变得楚楚可怜，然而我的胖仿佛是一种顽疾，让我更加低落。

为了缓解大家的学习压力，班级内部举办了一次小型演讲赛。主题很宽泛，可以天马行空地谈。语文老师要求我必须参加。我和同桌抱怨着肥胖的苦恼，她宽慰我说：“既然必须参加，何不就肥胖的问题谈一谈呢？”

我破罐子破摔地想，把我最为钟爱的演讲，演绎成一场个人吐槽会，像一个黑色幽默，不是也很有意思吗？反正，我是那个无人在乎的胖姑娘。

我把演讲稿题目写成了“一个胖子的幸福和忧伤”。那是一次放飞自我的演说，想到哪里说到哪里，没有任何设计和竞赛的痕迹。与其说是一场演讲，不如说是一场个人吐槽会，我把青春期里对肥胖的惧怕和因之而起的自卑、为之懊恼和纠结的种种，像竹筒倒豆子一般全部倒了出来。

自嘲、调侃，我像聊天一样讲完了“胖”的真实体验。结束的那一刻，台下有持续5秒的静默，然后，掌声响了起来。

比赛结束后，一向爱开玩笑的同桌一本正经地告诉我，那5秒的静默是一种无言的致敬。习惯了我演讲“庄重大气”风格的同学们，被这种黑色幽默式的流畅自嘲打动了。“那次的掌声跟平时听你演讲后的掌声不一样，格外真诚。”同桌认真地说。

我并没有分辨出掌声的不同，但是这场被我演绎成脱口秀的演讲，给了我前所未有的感受。长期以来，我需要靠演讲这副漂亮却虚假的面具来掩盖“胖”带来的惶恐与自卑，却没有想到，卸下面具后那个真实的自我，并沒有我想象中那么令人讨厌。

好几个隔壁班听到消息的男生女生都来打趣我：“许静，其实你没有你想象中那么胖，也没有人觉得你是个讨厌的胖子啊，你一脸严肃地演讲的时候，我们觉得你还挺可爱的。”

原来，一个开朗、乐观、自信、幽默的胖子，依然值得被别人喜爱。

对肥胖的释然，带走了我多年来无形的压力，而我的身形，也在青春期的拔节成长中，渐渐褪去了臃肿。

3

高二下学期快要结束的时候，我的大号运动服开始变得宽松，肉脸也褪去了婴儿肥，有了属于青春期少女该有的线条和轮廓——瘦了10公斤的我，终于告别了胖子生涯。

我和曾经爱慕的那个男生的体育课，依然持续了重合的缘分。某节课上，我在球场上练习投篮，他从旁边经过，听到别人高喊我的名字，回过头来看了我一眼。目光对视的那一瞬间，他眼里的讶异藏也藏不住。

我脑海中蠢蠢欲动的恶作剧念头，也在这一刻冒出，“怎么，认不出我来了？我是那个只会演讲的胖姑娘许静啊！”

他显然记起了那次被他拒绝的邀约，有些不好意思地笑笑说：“怎么会不记得啊，只是，你竟然瘦了那么多！”

“对呀，我想你现在有可能会同意跟我去看画展吧！”我继续调侃着，“上次你拒绝了还是胖子的我，对我的打击真的很大。”

他愕然，继而大笑起来，“你误会了，我那一次是真的要补习数学，不是因为你胖。而且那时候我和你根本不熟，你的邀请太突然了，你也要允许我一下子没做好准备嘛！”

初夏午后的阳光照在我汗津津的脸上，就算已经是瘦子，在阳光直射下油腻着一张脸，也实在毫无美感。然而，这并不妨碍我心情大好。那一刻我突然发现，纵使我再也不是那个需要惶恐地节食和锻炼的胖子，纵使我已经不再被肥胖困扰，但在内心深处，我仍然愿意做那个选择放飞自我、敢于诚实面对自己的胖姑娘。

那个夏天，我终于与旧时光里胖胖的自己握手言和。

（水云间摘自《时代青年·哲思》2019年第10期，豆薇图）