如何习得爱:绘本中的非独生子女
2020-12-21赵芳
赵芳
在独生子女居多的时代,非独生子女的家庭生活显得有些特别:他们得和那个性格脾气不一定相投的人日夜相处;他们时常会做一些无厘头的事让对方难过、受伤,以宣布自己的主权;他们不会把爱挂在嘴边,而是会以自己的方式向对方表达爱。
体谅和关爱会使手足关系变得融洽,不过朝夕相处,打打闹闹、磕磕绊绊在所难免,因为相处真的是一门需要学习的艺术。今天我们一起来走进绘本,看看书里的这些兄弟姐妹怎样在相爱相杀中摸索出相处的智慧。
绘本《跟屁虫露易丝》中,哥哥杰克和他的跟屁虫妹妹露易丝的相处方式,相信看过的读者会有很多共鸣:自己小时候似乎也是这样——永远是个(或者有一个)跟屁虫。文字作者弗里达·维辛斯基是加拿大人,绘本的主角也是大洋彼岸的孩子,但这种相处形式并非国外专属——世界上所有兄弟姐妹之间的情感都如此相似。
妹妹露易丝总是粘着哥哥杰克,她认为哥哥杰克的一切都是好的:她喜欢在哥哥的床上蹦跳,她玩哥哥所有的玩具,她用哥哥的画笔作画……从这些让哥哥杰克感到不耐烦的事情看,跟屁虫露易丝更像是兄妹关系中强势的一方,是她一直缠着哥哥,让哥哥没有片刻的安宁。于是,我们看到了哥哥一直想方设法想要将妹妹甩开的场景,甚至有一瞬间,哥哥还许愿要把妹妹变成小狗——因为小狗不会跳着进他的房间,不会“砰砰砰”地敲他的房门,更不会整天说个不停。但当露易丝真的很久没有出现时,哥哥杰克并没有感受到丝毫兴奋,反而有些失落和担忧,于是他搜遍了家附近:树上、沙坑、鸟窝……这一系列在大人看来可爱、有趣,甚至有些奇怪的行为,发生在孩子身上却显得那么自然本真。一直找不到妹妹的哥哥心急如焚,这时路过一只奇怪的小狗,哥哥担心极了,不停地祈求:“求求你,露易丝,别变成小狗;求求你,露易丝,变回我的妹妹吧。”杰克毕竟还是小孩子,他真的以为妹妹露易丝因为自己许的愿而变成了小狗,此时,他的心中充满了懊悔和担心——当妹妹不在自己身边时,他才发现妹妹对自己来说这么重要,实际上自己一点也不想妹妹离开。虽然平时杰克表面上讨厌妹妹的纠缠,但内心深处已经习惯和接受了这种与妹妹的相处模式,只是自己不知道而已。
读绘本时,我们常常会直观地感受到画面带来的刺激,因此画面传达出的含义会远远超出文字。《跟屁虫露易丝》的每一帧画面都蕴含着丰富的内容,甚至体现在画面中的每一个细节:封面上,从床上凌乱的玩具、图书,到从床上高高弹起的露易丝,再到她脸上的表情,都传达着露易丝满满的快乐和满足;再看内页中哥哥的表情,大都是眯斜着眼神,脸上写满了对妹妹的嫌弃和不耐烦。当哥哥真把妹妹关在门外时,妹妹拼命地跺着脚,墙上的影子也幻化成一头巨大的大象,屋里哥哥的影子则只是貌似长了大门牙的真实的自己,一点都不可怕——原来哥哥生气时只是吓唬吓唬妹妹。
哪怕真的忍无可忍,收拾行李箱准备离开时,在画面中哥哥穿行而过的客厅里,地面上、墙上散落着色彩鲜明的各式玩具,家里到处都洋溢着兄妹间嬉戏打闹的温情与暖意。文字上,哥哥每一次尝试与妹妹正面交锋申诉独立主权时,都被妹妹那句“可你是我哥哥,这一点你没法改变”正正当当地驳回,哥哥真是被妹妹牢牢地攥在手心啊!为了摆脱妹妹,哥哥想到了离家出走、改名换姓,想到了戴面具来遮住自己的真实面目,他甚至还把妹妹关在了房门外……可气的是,哥哥每一个推开妹妹的招式都没有把妹妹“吓”跑,反而更加鼓舞了妹妹,在妹妹看来,哥哥是在跟自己玩游戏,她也很喜欢跟哥哥玩这样的游戏。粘着哥哥,时不时惹哥哥生气,正是露易丝表达对哥哥的爱的方式。
在这个故事里,与其说是妹妹舍不得哥哥,其实倒不如说是哥哥更需要妹妹:因为妹妹的到来,哥哥成长的旅程中才有了玩伴,才有了吵闹和欢笑,才有了喜悦和共享。 “跟屁虫露易丝”这个外号又何尝不是哥哥对妹妹的爱的表达呢?
卡兰巴是一只不会游泳的猫,他一直盼着能有一个弟弟,这样他就可以带弟弟去钓鱼、捉毛毛虫,把自己拿手的奶酪煎蛋饼做给弟弟吃……一想到这些,他就忍不住充满了期待。可是当弟弟亨利真的到来时,卡兰巴发现自己想要给予弟弟的一切都不被珍惜和接受:亨利不懂什么是分享,他把卡兰巴最爱的毛毛虫踩了个稀巴烂;亨利什么也不会说,只会吵闹、号哭、尖叫,而且和哥哥在一起时,从来都没有发出猫只有在高兴时才会有的“咕噜咕噜”声。最让卡兰巴讨厌的地方是,作为唯一一只不会飞的猫,他希望弟弟做自己的小伙伴——他打算教亨利游泳,可亨利偏偏喜欢飞!其实,我们身边经常有这种对弟弟或妹妹充满美好期待的哥哥或姐姐,但当发现现实中的弟弟或妹妹完全听不懂自己的要求,完全无视自己的爱意时,真的是太难接受啦!
但妈妈波西亚偏偏让卡兰巴去照顾弟弟——当哥哥的就应该照看好弟弟——波西亚说。卡兰巴不得不带亨利去散步,虽然亨利经常摔跤,总是把自己困在衣服带子、风筝线和别人的长围巾里;卡兰巴还试着把亨利夹在胳膊底下、放在购物袋里、扛在捕蝶网里,可是只好了那么一小会儿,亨利又开始拼命地大叫。为了让亨利开心,卡兰巴把他放飞到天上,就像风筝那样。但当风筝断了线,亨利飞远的那一刻,情急之下卡兰巴毫不犹豫地跳到了沼泽地里;最终,他和妈妈一起找到了弟弟,他是那夜第一个听出亨利尖叫声的人……此时的卡兰巴才发现自己居然如此深爱着弟弟。
成长是适应的过程,大人都需要时间去适应与自己有差异的事情,更何况是习惯站在自己的角度去思考和看待问题的孩子,他们其实很难去适应与自己不一致的想法。所以卡兰巴一开始才会如此讨厌弟弟。
讨厌弟弟就可以避开了吗?答案是否定的,机智的妈妈想到了让卡兰巴来带弟弟玩,于是就发生了前面提到的一系列事件。在这些事件中,卡兰巴有时很无奈,但大部分时候都是在包容、鼓励着亨利,可以说,是弟弟教会了卡兰巴如何去爱。
绘本《别再捉弄人啦!》讲述了一对兄妹日常相处的点点滴滴。咪咪非常喜欢和表哥末末玩,而鬼灵精怪的末末,总能想到用各种稀奇古怪的办法捉弄咪咪,他给咪咪起绰号,吓唬咪咪灰熊格瑞拉要来抓她,把咪咪哄骗到高高的树屋上后拿走梯子……终于在一次恶作剧中,咪咪被弄进了池塘,生气的咪咪不顾末末的“恐吓”,独自穿过丛林,并且碰到了“灰熊格瑞拉”,幸运的是,在“灰熊格瑞拉”的帮助下,咪咪勇敢地向末末说出了“别再捉弄人啦”。
其实,这里的“灰熊格瑞拉”是咪咪的奶奶,听了咪咪的哭诉,她扮演成“灰熊格瑞拉”,用一种机智的方式让末末体会被别人捉弄的难堪、委屈与痛苦。兄弟姐妹相处时,总会出现这样那样的问题,就像绘本《别再捉弄人啦!》中的咪咪,虽然被哥哥百般捉弄,但因为很喜欢哥哥末末,始终愿意追随在他的身后。回想起来,这种追随好像只发生在童年,長大一些后,我就不再想同捉弄我的哥哥们玩了。故事中的咪咪虽然非常喜欢和自己的哥哥玩,但她的内心深处也是非常讨厌被捉弄的,因此,“怎么样应对被捉弄”在兄弟姐妹的相处中也是非常重要的事情。
咪咪作为两个孩子中较小的一个,总喜欢跟比自己大的表哥末末玩,其实这是由孩子的年龄特点决定的,细心的大人会发现:大多数孩子总喜欢跟比自己大的孩子玩,而不愿意跟比自己小的宝宝玩,那是因为年龄稍大的孩子玩的花样比自己多,玩的内容对自己来说也总是充满了新奇和刺激;而对于那些比自己小的孩子来说,他们正在走的路是自己经历过的,不免少了一些刺激和挑战。于是就形成了这样一种循环:大的总是嫌弃小的,小的总是不断地追随大的。在这个过程中就会有各种各样有趣的事情发生,就像《跟屁虫露易丝》里那样。
其实,无论孩子是否有兄弟姐妹,当他踏入幼儿园的第一步起,就开启了与同龄人相处的模式。不管是在班级还是小区,他们接触到的都是与自己年龄相仿的孩子。在相处时,不论是出现抢玩具还是偶尔的攻击性行为等,父母和教师都应尽量站在孩子的视角去了解问题、巧妙引导,帮助他们解决矛盾,而不是偏袒责怪任何一方,这样只会让孩子感受到不公与烦恼。对大人来说,像“格瑞拉奶奶”一样智慧地引导孩子相处,是我们一生都需要学习的功课。