张碧:不断尝试是为了更好地聚焦
2020-12-14彭一皓
彭一皓
好老师要拥有个人时间
毕业入行时,张碧才21岁,一张白净的娃娃脸更是让她看起来比实际年龄偏小许多。
初登讲台即成为班主任,而学生的父母不仅大多已过而立之年,还不乏教研员、教授等专业人士,如何让学生家长信服?没想到,张碧很快有了答案。
初出茅庐,在班级管理上,张碧选择了她如今戏称的最笨的方法,“堆积时间法”。下午放学后,她也不去吃晚饭,就待在教室里坐着,方便学生随时提问,或者待学生们全部回来后,给大家开个小灶加餐。对学生这般全心付出,张碧很快获得了家长们的认可,“整整第一年,我从来没吃过晚饭,一到下午放学,我就去教室坐着陪学生,那会儿班上很多调皮捣蛋的孩子,我心想,只要我在教室一直坐着,他们就翻不起大浪。结果是,家长们都非常认可和欣赏这样的付出方式”。
但第二年,身体频频亮红灯,给张碧敲响了警钟。最折磨她的是肠胃炎,受不了饥饿,一有饥饿感,不吃东西便会疼。归咎原因,全是第一年不吃晚饭欠下的账,“在身体亮红灯之前,我还想得可美了,不吃晚饭守着学生,又能做好工作,还能顺便减肥,多好。”但身体的不适迫使张碧放缓了节奏,她也得以重新思考堆积时间的做法对教师职业是否合理且长久,“把个人所有的时间花在学生身上,每天围着学生转,这样真的能教育好学生吗?”张碧追问自己。
生活全是学生,带来的结果是教师圈子狭窄单一,然而,这样的老师又如何带给学生新的、丰富的知识和体验呢?
同行的“失败案例”也给张碧带来更深入的思考。有位老师在带某一届学生时,三年全心全意付出,将所有时间用在学生身上,结果的确是对得起老师付出——许多孩子升入市内数一数二的高中。然而,高中时,转折来了,这批学生成绩出现逐渐下滑的现象,在高考时均未能升入较好的大学。
在张碧看来,正是老师的过度付出,让学生失去了自主学习和自我成长的能力,“一个孩子他该经历的,一定要让他早点去经历。比如说他最终要在大江大河里面游泳,你就不能够只是带他在游泳池里面游,甚至给他配备游泳圈。既然他最终要到大江大河里,你干脆小时候就让他去摔一跤,摔着摔着就会游了。”
意识到时间堆积法的不合理面后,张碧将自己解放了出来,从“时间育人”转为“制度育人”。奖励制度、惩罚制度、操行分制度,在诸如此类制度的合理建设下,哪怕不再有老师守着,班级也依旧良好运转。
从班级管理中解放出来,如今,张碧多了不少个人时间。其实也没闲着,她忙着学习生涯规划、心理学,努力拓宽自己。偶尔和各行各业的朋友坐着喝茶聊聊天,是她最喜欢的放松方式,这些学习和与“外界”的来往,充实着张碧的教育生涯,也让她面对学生提出的任何问题都能接得上招。
好教育要走入学生世界
几年前,在学校组织安排的课程中,张碧学会了心理疗法的沙盘技术,她很快将新技能运用在了班级管理中,但推进过程并不如预期的顺利。在访谈学生小杰时,“阻力”最为明显。小杰在班里人缘不好,任谁和他同桌,都以吵架搬离桌子为结局。至于成绩,也总是倒数三甲。张碧本想借着沙盘疗法,悄悄打开小杰的内心,但小杰却明显抗拒,并不愿开口聊天,问什么,一律说“不知道”“没为什么”“就这样子”……
第四次沙盘访谈时,小杰依旧满脸不情愿,张碧不得已使出“大招”——只要小杰完成沙盘,就可以不做当天的作业。“利诱”之下,小杰一边制作沙盘,一边总算开了口。他说,他并不是不想学习,只是家里太吵,实在学不进去。一岁多的妹妹永远在啼哭,爷爷生病卧床,奶奶每天打零工赚生活费,妹妹哭了,只有他去哄,还得给妹妹做吃的。妈妈在外地,一两年回来一次,爸爸离异后再没回来看过他。
听完一切,张碧瞬间理解了小杰。在这样一个生活都尚且不能保障的家庭,安靜地、没有干扰地学习显然是一件奢侈的事情。面对这样的情况,如果老师还一味地逼迫孩子学习,结果也许会适得其反,令学生的反叛情绪更严重。
张碧决定在学业上放过小杰,让他能以更舒适的方式待在班级。一切的前提是——小杰得学会做人。学会做人的第一方面是要遵守班级纪律,比如上课不能睡觉、讲话;第二方面是要与人为善,同学之间相处要多些宽容,更不能交谈间乱骂脏话。在张碧看来,即使小杰的学业无法提升,教他学会做人,也能让他将来行走社会时少走些弯路。一年过去了,小杰的社会习性收敛了很多,而没做要求的成绩也在悄然中得到些许提升,“好的老师一定要走入学生世界,一个学生在学校的表现,是多方面决定的。这个世界不仅包括学生的心理世界、还包括他的家庭,乃至结合整个社会背景。”
走入学生的世界,是一件极其考验老师耐心与责任心的事情。打开小杰心扉,张碧花了近半年时间。此外,谈一次心,小杰只能保持一段时间,于是,又要再谈一次心,再保持……令张碧欣慰的是,如此往复,小杰总算在以螺旋上升的方式缓慢进步。
张碧说,对如小杰一般的学生决不能放弃,还有更重要的意义,就是让孩子们感受到老师的公平。无论成绩的好坏,老师的爱与关注是同样的,
当初,和张碧一同入校的两位老师,或是受不了工作的琐碎,或是和学生的相处缺乏感情,皆已辞职转行,但张碧从未打过退堂鼓。大学毕业前,张碧在保持成绩常年前三的同时,尝试过许多各行各业的工作。家里人都是教师,要不要同样走上这条道路,张碧希望在不同工作的尝试中找到答案。张碧说,不断尝试是为了更好地聚焦,选择一旦确定,要做的便是全力以赴。