心中那片海

何况

无论我离开多久，那座蔚蓝波涛上的小岛、那段美妙的军旅生活，始终住在我的梦里。

记得有一次，陪一个北方来的朋友去看海。他站在沙滩上，两眼直愣愣地盯着正在涨潮的海，突然冲进海浪里，弯腰掬起一捧浮着白沫的海水，伸出舌头舔了舔，朝我喊道：“海水是咸的！海水是咸的！海水真是咸的！”

朋友的三声喊，惊呆了众多看海人，把我的思绪带回到多年前的一天。

那是一个雾气迷蒙的清晨，我穿着有些褶皱的新军装，踏着老家山里的青石板路，奔向外面的世界。前方等待我的不是想象中霓虹闪烁的都市，而是一座漂浮在波涛上的孤岛。

面积不到0.1平方公里的虎头形小岛，如无边无际大海上的一个黑点，周围十多海里连鸟歇脚的礁石都没有。任凭你放飞想象的翅膀，也无法描绘岛上军人的生活。但我愿意慢慢告诉你，因为，倾诉正是我对军旅生涯的深切缅怀。

我永远失落了第一脚踩上小岛码头的记忆，这让我至今仍然耿耿于怀。从大陆乘大船登大岛，再转乘小船上小岛，海浪像无数只残忍的铁钩，钩着我的五脏六腑，让人难以忍受。晕船的第一生理反应是不断地呕吐。真正让我产生恐惧感的，则是不远处的海面突然竖起又急速坠落，仿佛鲨鱼张开血盆大口要将小船吞进肚子。我发出野狼般的哀号，昏迷过去……

我就这样在毫无知觉的状态下，以最不像军人的样子被抬上了小岛，直到第二天中午才醒过来。我从山里奔向大海，大海却给了我一个“下马威”。刚上岛的一个星期，我总感觉脚下不安稳，有时甚至感觉摇晃得厉害，以至于我走路都不敢迈大步，担心摔跤。更令人惊奇的是，早上刷牙洗脸后，我随手把脏水泼掉，竞被部队老兵“教训”。原来小岛被海水包围，岛上没有淡水资源，我们的生活用水全靠从大陆定期运送，必须节约用水。洗衣服或洗漱的水都不能随便倒掉，要收集起来二次利用。

这还不是大海最严酷的一面，台风才伤战士们的“自尊心”。热带海洋是台风的老家，台风就像大海任性的孩子。我记忆中的第一场台风，是深夜抵达小岛的，呼啸声如群狮撕咬猎物，又如一只毛茸茸的巨手拎起小岛，摇晃着掷向天空。这是一种只有亲身体验才能获得的感受。我这个从未见过世面的乡下孩子，惊恐地蜷缩在被窝里，不敢吭声，生怕激怒海里那头生成台风的怪兽。老班长从高架床上下来，披着军大衣坐成一尊雕像，通宵给我们讲故事壮胆。

于是，我听到了另一场台风的故事：七天七夜风力不减，岛上的灯塔险些被连根拔起。从岛外运来的淡水一滴不剩，后来只能用海水煮饭……但大家都挺过来了。

老班长说：“那场台风，岛上最大的损失便是老公鸡‘牺牲了！”

岛上的那只老公鸡，晚上喜欢睡在树上，白天爱跟战士们“一二一”走队列。铁打的军营流水的兵，战士们换了一茬又一茬，老公鸡却没有离开。有时，它会随人爬上灯塔，向远处眺望，眼珠子滴溜儿转，不知它在想什么。在那场连刮七天七夜的台风中，有人看见它被吹上了天。战士们为了纪念它，在操场边修了一个鸡毛冢。许多年后读到名著《百年孤独》，我马上由书中俏姑娘蕾梅黛丝飞上天的细节想到老公鸡。第二天，我就上岛看鸡毛冢。

我经历的第一场台风，刮了三天就停歇了。走出低矮的房子，眼前是枝条被折断的相思树，灯塔窗户玻璃碎了一地。让老班长无比惊讶的是，此时我已经脱胎换骨，没有丝毫的恐惧，走在“起起伏伏”的岛上如履平地。这之后，我出海不再晕船，能生吃腥腥的海蛎，连蠻横的青脚蟹都和我亲近起来，不肯咬我。

“看来大海接纳你了。”老班长欣慰地说。

我把目光投向广阔的大海，大海从蔚蓝到碧绿，美丽而壮观。一艘大船缓缓驶来。海鸥一路追随，不停俯冲觅食。都说大海是生命之源，很多人天生迷恋大海。有一天，我躺在岸边礁石上，静听涛声，突然感觉自己与大海融为了一体。那一刻，天宽地阔，山海交响。

大海接纳了我，我也爱上了大海。

两年后，我离开了小岛，但大海已经在我心里澎湃不息。曾有机会去大城市工作，但终究离不开海腥味。每年总要找个时间，上岛去看看那棵被台风吹折过的相思树，去爬爬那座引领无数船只归航的老灯塔……

更多的时候，我独自一人奔向大海，坐在沙滩上望着天空，任思绪飞扬……

（选自《中国纪检监察报》2020年8月14日，有删改）

【导读】

作者围绕“心中那片海”写了几件事？请概括。