黑指甲 外三首

雷晓霞

他在菜市让脑袋陷入手掌

将一粒一粒的蚕豆剥离

豆荚汁顺势嵌入皲裂的指甲

指间的黑像攒满百万个夜

昏暗的指甲，笨挫的神经末梢

传递关于人间的一些疼痛

我怀念起我基台上的老父亲

他也拥有一双黑指甲

铅灰色的天空下

他们成群结队，拉耸脑袋

被揉进一种灰白色的泥浆里

童 年

我闭着眼睛离开了，

居住了很久的心和一个幼小的世界。

我想起了那些疯长似的童年记忆，

那时的心情就和喝醉酒的酒杯一样安全。

山坡上生长的房屋和麦子，

随着先辈们一起在劳动中丧失生命。

孩子们的背篓里，装满倔強的树根，

山脊背上长满了绿色的树林。

那些黄色的松针枯落，

掉进了一只小船里。

我不曾留意把稚嫩遗落在黑暗角落里，

穿过高墙不比刺破手掌容易。

我从记忆的墙角开始掘地三尺，四尺，九尺

原路返回，却再也找不到我自己。

黄昏记

暮色低垂，山林缄默

一辆破旧绿皮车

在棉地村的山路上摇晃

它落入我的第三个梦境

前两个，都困于细雨的缠绵

院子里的母亲还在宰猪草

她勤劳勇敢，身体里有用不完的力气

我是说母亲比我专注

听不见山沟里的车轮在碾过

一些泥泞被吃力地拔起

你说：一个人离诗越近的时候

他离生活就越远。

今天我好想向你安静地妥协

因为我怕我们的悄悄话

与这滔滔的雨水碰撞

吵醒我睡在外地基台上的父亲

度 化

这个冬天，我被度化

每一朵梅花都对应一章经文

雪下来的时候，一种寂静的危险

逆流而上。瘦弱的茅草

覆盖低矮的村寨。远方的路人

戴斗笠，披着夜色走来

时间流淌，我体内的纷争痊愈