我与改革开放同龄

温嘉馨

“今年我都40岁了！”母亲拍了拍敷完面膜后嫩滑的脸，还未再开口，我便知道她又要道出她那句经典的口头禅——“我和改革开放同龄！”

“哎呦，40年了，感觉就像是三四天的事情，就大变样了……”母亲一边感慨，一边满意地拎出不久前新买的大衣，一披，拉我上街购物——都40年了！母亲早早盘算好了如何庆祝这40年。

早晨的阳光拂着脸颊，经历过黑夜的太阳温暖而充满力量。

去年刚买的白色小车在阳光下折射出耀眼的白光——母亲哼着歌系好安全带，将车钥匙插入钥匙孔，随着小车启动，母亲忽然想起什么似的，兴致勃勃地对我道：“就是从我出生的那一年起，日子一天比一天好了！现在咱都能开小车了……真是太幸福了！”语罢，她又有些怀念地摸着方向盘上的喇叭按钮道，“这么一说，真是怀念以前那辆‘拉风的凤凰牌自行车呢……”

“凤凰牌自行车？”难得听一会儿母亲版的“想当年”，我撑起脑袋打探起来。

“就是我出生的那年，日子一天好过一天了……”时间滑回1979年3月17日的早晨，天才刚刚破晓，我的舅公——也就是我外婆的弟弟就在叮叮当当的响声中赶到了外公家。叔公满面春风，仿佛中了百万彩票似的将自行车往爷爷家门前一摆，刚起床的邻居、趁父母睡着偷溜出来的小孩，甚至大着肚子的外婆都聚拢过来“瞻仰”这辆自行车的尊荣——在那时，能有辆自行车是件多么光荣的事！不枉舅公半夜三更将它从厂里买回来，一路骑了10多公里庆祝它的诞生一一外婆赞叹着，哎哟一声，竟是母亲也想看看这时髦的车——要出生了！外公二话不说夺过自行车，不知骑了多少路将外婆送到了县医院。

“我与改革开放同龄，多幸运啊！那时怎么想得到，将来能开得上这么好的车！自行车要走上几小时的路，如今十几分钟就可以到！”母亲唏嘘道，“说起来，那辆自行车也与我同龄呢——骑着骑着，就像这跟飞似的发展的国家一样，摇身一变，如今成咱这辆小车了……”听到此处，我不由也对母亲的这段奇妙经历发出一声感叹，瞪大了眼睛追问道：“改革开放带来的变化真有这么大吗？改革开放之前，真有那么苦么？”

“当然是真的了！我出生之后，生活质量就‘嗖的一声往上不停地涨！”母亲闻言敲了敲正在播放音乐的车载小电视，道，“喏！就说电视，我在三年级时第一次看到……你外公家可是全村第一户有电视的人家！我第一次‘走出村子大门，就是通过那台小小的电视……嘿，那时别提多风光，全村的人带着小板凳来咱们家看电视！连村长‘果子李都愿意跑半個村子来看《少林寺》……后来呢，每家每户都有电视了，没有电视的就那么几户人家——嘿，有的人家还用上了电脑！好像是586呢，家家当宝一样锁着……”或许是变化实在是太大、太多，母亲一时也不知从哪儿说起，她的眼中闪烁着的都是兴奋的光芒，是藏也藏不住的骄傲和自豪：“我与改革开放同龄！”

说话之间，就到达了商业街。母亲熟练地就将车停到了街区旁的停车场，走出停车场时，看着收费亭窗口下那张大大的二维码，她刚要开口跟我说她出生以后“付款方式”的“进化史”，我就抢先一步道：“我知道！从前带几十块钱出门都心惊胆战，如今带块小‘砖头，轻轻一扫，就OK了。”母亲乐了，正要开口，又被我抢了先：“知道！您与改革开放同龄呢！”

听了这么多回母亲的这句口头禅，我第一次听清了里面蕴含的无尽骄傲——哦！原来母亲自豪的是能亲身经历祖国日新月异的变化，能乘上改革开放这辆全速前进的列车，与祖国一同风驰电掣地行进在建设社会主义强国的征途上——正是那辆自行车，载着母亲、载着国人走出封闭的小村落;也正是那一台小电视机，牵引着人们走出了那个只有一方天空的小山村;正是改革开放，推动着国人在新时代的幸福世界中快速前行！即使是我这样没亲历过饥馑的“00”后，也在祖国这样令人热血沸腾的变化中昂起了胸脯——多么自豪！多么自信！能生在改革开放的新时代，能生在日新月异的祖国，是多么幸福！

“没错，我与改革开放同龄！”母亲与我在繁华的街道上，相视而笑。

（指导教师  詹有明）