离岛

桥底下是海吧，黑沉沉

分不清滩涂与陆地。

往回走，一片枯叶落在小便池，

像挂满血丝的眼睛。左手边

是露天停车场，黏糊糊的嘴吸入

那些鼓着鱼鳃的车子。

嚼成一团，糟透了，心怦怦怦

回到人群中。女人在沙地里拍照

她会永远珍视这记忆。醉酒者

无比兴奋，所有感情流露，

想像力胜过了做梦。

回来了，烟灭在牡蛎壳，

一只飞虫翻过了旅途的叠嶂。

（王家铭，1989年生于福建。本科毕业于武漢大学，现为清华大学人文学院中文系博士研究生。）