那一束姜花

陈步清

她叫红，三十来岁，患心包肿瘤晚期，生命的蜡烛随时都有可能熄灭。

我去她家为她治疗，只能凭她无助的手势和眼神领会红的意思。红躺在病床上，不安地吸着氧气，虚弱得连说话的力气都没有，床头上除了一束白色小花，还放着纸与笔。我知道，像红这样的病人，随时都可能死于感染和呼吸衰竭，而红却一天天地活了下来，生命于她的意义，是还能被她诠释多少个明天。

在为红做输液治疗的时候，得非常小心谨慎，特别要严格控制滴速和输入液体的总量。一般人常用的液体量，对于她的心脏而言都是致命的。一次，我正在为红做静脉穿刺，似乎看到红想拿起旁边的纸笔，似乎又听到红发出的微弱声音：“医生……你能握一下我的手吗？不……不……一分钟。”

一分钟！一分钟！我仿佛脑海都是她的嗫嗫嚅嚅，这一分钟算得了什么？这一分钟真的能传递許多希望与温暖吗？在红艰难地自言自语的时候，我分明看到红的嘴里长满了大面积的白色假膜，这不是白喉，这是感染引起的口腔大面积溃疡，或者是白色念珠菌感染，其实到这程度，红连饮水都要付出比常人超出十倍的努力，更何况说话！

红在生病之前，是一个美丽优雅的女子。那时候家庭和睦，夫妻恩爱，并且有一双可爱的儿女，和丈夫一起出双入对打理生意，生活里应该有的，她都有了，也是许多人羡慕的对象。自从红病倒后，仿佛一切都已渐渐离她远去。平素待她很好的公婆、老公，包括一双儿女，感觉正与她渐渐疏离，红的嘴里不说，眼眶里常常转动着热泪，也许是为当初自己那一刻的决定而悔恨。

我无法揣测红真实的想法，有些东西是否也可将生死看得轻了，甚至置之度外。蓦然看到红的床头那一束姜花，我的眼前为之一亮。这是一种乡间很普通的野花，那纯粹的、很细碎的点点白色，此刻倒显得很宁静、很安详。

我很小的时候，跟着母亲去看一位病人，很害怕医院白色的环境，具有讽刺意味的是，自己在长大了以后却选择了白衣这份职业。四月的天，母亲的身影没进一丛丛金黄色的麦浪里，我行走在田间细小的阡陌上，周围响起了漫天的麦哨，脚步一蹒跚就落在后头了。不经意间跟着母亲来到了一口长满姜花的水塘边，那怒放着淡淡的芬芳，一种令人欲泪的香气。我被眼前的白花摄住了魂魄，母亲随手采了一捧，母亲说她要送给一位病人，从母亲的眼眸里，我仿佛能看到这生命里一抹淳朴的希望。

那一束白色姜花，努力地想从水里汲取每一滴养料，努力地延展着每天的美丽，此刻像她的脸色一样惨淡。红从床头望到床尾，努力地睁开疲惫的眼皮，偷偷地瞧着，偷偷地期待奇迹，希望出现那些熟悉的身影，一如那暗夜前的一抹清明。

仿佛红的眼神里有无尽的哀怨，她缩在床的一边，将整个人缩成了一个花蕾。有这个无言的精灵陪伴，走完人生的最后一程也就够了。

责任编辑：青芒果