春天的怀念

雷晓玉

赤峰众安注册安全工程师事务有限公司

---------写在母亲逝世100天的日子

今天，是母亲逝世的第一百天。

这次我没能回去看望母亲，只好在他乡祈祝九泉下的母亲：幸福安康。

母亲的墓地位于西山二十二万变电所的西南，正对南面，放眼望去，层峦叠嶂。墓地四周，植满了苍松翠柏。想象中的西山，早已是“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟”的一片生机勃勃的景象。寒冷的冬天早已过去，母亲不再寒冷，不再寂寞。

清风从脸颊掠过，依然有几丝凉意。

2010年12月15日，依然是一个挥之不去痛苦而又难忘的一天。那一天，是母亲去世的日子，也是百年不遇彗星陨落之最的夜晚。母亲去了，永远地离开了我们，她去了“谁都不想去，但谁都要去的地方”。冥冥之中，母亲是多么安详啊。母亲得病后，受了很多病痛的折磨，儿女疼在心里，当时多想为母亲分担一些痛苦啊。可病魔偏偏缠上了母亲，一个令人为她肃然起敬的老人。四年来，母亲出现了语言障碍，不能讲话，只能用渴望的眼神望着他的儿女们，可又有谁知道她有多少话要对我们讲呀。每当每当，无奈的我们，只有潸然泪下。然而，又不能让母亲看见。期间，儿女们一次一次把母亲从死神中拉回来。这一次，母亲真的走了，哪怕有多少儿女还没见到，任凭儿女们地挽留，都是无济于事。母亲的这一突然离去，给我们留下了太多的伤痛和遗憾。直到最后离别，老人家没留下一句话，只有生前的眼神令儿女们刻骨铭心：她是多么深爱自己的儿女们啊，她又是多么想再为我们做点什么啊。

“穷人的孩子早当家”，母亲很小就挑起了家庭重担。那时父亲在外工作，养家糊口，没时间照顾家。父亲那时还年轻，在省里学习，一学就是一年多。家里留下了母亲，出生不久的孩子。母亲既要持家，又要照顾没几个月的孩子。可真让母亲受委屈了。由于母亲的过度劳累，后来落下好多病根，但母亲并没有丝毫怨言，仍然兀兀穷年地默默无闻地劳作着。可亲可敬的母亲啊，你是儿女们心中最崇高的丰碑。

孩子们陆续到了学龄期，一个个要上学了，母亲就得起早贪晚的照顾孩子们上学。那时我和哥哥姐姐们都小，田里的农活全靠母亲一个人来做，真可谓是披星戴月呀。据说，母亲生活的那个时期，是中国社会满目疮痍的时代。家里的条件十分艰苦。夏季没有纱窗，任凭蚊虫的肆意叮咬，酷暑更是盛气凌人；到了冬天，到了那个“北风卷地白草折”的日子，家里的老屋似乎在寒风中颤栗。那时没有暖气，只有土灶，平房里，滴水成冰，窗花[1]简直就像一堵雪墙。孩子们都已经熟睡了，母亲还在油灯下缝补衣裳，困极了，就打一会盹，一会再接着缝补。由于孩子多，母亲就一个一个把鞋底烘干，自己却放弃了热炕。自从有了我们，母亲没睡一个完整觉。早晨起来，厨房简直就像冰窖，母亲把一棵棵酸菜从缸里带着冰碴捞出来，手冻得发青发紫。手上的水还没干，就匆匆忙忙地出去取木柴。母亲的手，除了硬茧，就是冻开的裂口。母亲用她那双勤劳的双手，为儿女们撑起了一片希望的天空。也就从那时起，在我幼小的心灵深处，似乎朦胧中，懂得了天底下什么是母爱，什么是亲情。

有时我真恨自己不懂事。那是一个阴雨连绵的夏季，眼看就到下午上学的时候了，我还没能就餐，就悻悻地走上了路。母亲一定是着急了，站在高处呼唤着我的乳名，叫我吃点东西再上学，可我却充耳不闻地继续往前走，后面的同学向我喊，我只回答了一句：知道了。我并没有回去。晚上放学回家，母亲没有责怪我，只是早早做上饭，给我盛了满满的一碗，还说自己没能让孩子吃上午饭。看得出，母亲心里很内疚。每当想起这件事，我心里便充满惭愧和懊悔。此时此刻，“可怜天下父母心”不知在我心里念了多少遍，一百遍，一千遍，一万遍............

有一年，母亲对我们讲，她已经整整十年没回老家了，眼神里充满了期待，可她又是多么无奈啊。据说，母亲上一次回家，还是姥姥去世的时候。我从小没见过姥姥，孩提时的我，看见邻居家小伙伴的姥姥来他家，我就好奇地问母亲，我为什么没姥姥，不止一次的问，每一次，母亲的眼里都充满了忧郁的泪光。姥姥家距我家有五十里路。仅仅的咫尺之隔，竟成了海天之遥。姥姥去世的那年，我还没出生。噩耗传来，母亲独自徒步匆匆赶回了老家，到达的时候，夜幕已经降临。依稀中，母亲第一眼看到的是姥姥的灵柩。痛失亲人的感受，母亲怎能不痛哭一场。母亲在家里排行第二，在姥姥眼里，母亲是最懂事，最勤快的孩子。听舅舅讲，姥姥那时经常叨念起母亲，常常去村东口瞭望母亲，希望哪一天会出现在那里。从布谷声声，到万木霜天，一天一天，一年一年，姥姥呀，望眼欲穿。风烛残年的姥姥，哪能经得起岁月的风霜，旷日持久的等待啊。姥姥病倒了，直到弥留之际，也没能见到她昼思夜想的女儿啊。母亲没能见到生前[2]的姥姥，瞻仰的只是姥姥的遗容。悲痛欲绝的母亲，含泪送走了姥姥，就匆匆返回了平房，开始了紧张而繁忙的生活。这一忙，就是几十年。生活的压力更加繁重。

1996年6月，我毕业了，被分配到市里一家单位工作。从那起，我见到母亲的机会越来越少，开始是一周一次，可后来，就变成一个月一次，再后来，就没有了定数。但母亲没有责怪我，只怕我在外面挨饿受冻，每次见到我，就说：看你又瘦了，多吃点，是钱不够啊？每次回家，她都希望我多待一天，要是逢上阴天下雨，不通班车，母亲就高兴了。因为我可以在家多待一天了。每每离开家门，母亲总是把自己平时舍不吃的东西给我带上，我执意不要，她就趁我不注意悄悄放进我的包里。当我发现这些，已经是坐在回城里的车里，或者已经到达终点。2004年女儿出生了，母亲又惦念起孙女来，每次回家，他都要给孙女带些好吃的，好玩的。临行时，母亲总是送我很远，直到我消失在茫茫的人海中。儿子离开后的几天，母亲总是忙忙碌碌的收拾家务，他想这样就能暂时忘掉挂念。

数十年如一日的劳苦奔波，那一年，积劳成疾的她，患上了腿病，那一天，母亲为儿女做了最后一次晚餐。那时，母亲已是年逾七旬的老人。由于平时回家少，那一次，我看到母亲消瘦了许多，已是白发鬓鬓。泪光中，充满了对母亲的无限敬仰。2010年5月，母亲病重，儿女们日夜守护在她的跟前，陪她度过了好多危重时刻。同年8月5日11时30许，在市附属三院，我送母亲踏上了回家的专车，之后，母亲一直在当地的一所县级医院继续治疗。2010年12月中旬，母亲出现了极度不良的生理现象，12月16日凌晨3时许，母亲离开了这个喧嚣的世界，也离开了深爱她的儿女们。没想到，那一次送行，竟成了我与母亲的最后一次见面------生死别离。12月16日那一天，寒气袭人。回到旗里，老人已离开人世整整十一个小时了。当时我站在母亲的旁边，默默地，握着她冰冷的手，多么希望她能再次睁开双眼，跟我说上一句话呀。可那一切，都已成为儿子遥不可及的奢望了。站在母亲的面前，伫立在空荡的屋子里，那时的我啊，显得是多么渺小，又是何等的无助。

不仅如此，母亲还乐于帮助别人。有一年，当地闹粮荒，东家的一户缺粮好几天，家里又有小孩，母亲知道了这件事，主动把自己家仅有的一点粮送到他家中。东家说：是母亲给了他们第二次生命。据说，那个时期，是中国最困难的年代，有的人家没粮吃，干脆吃树叶。母亲同情穷人，尽管自己也不富裕，但她还是乐于向别人伸出援助之手。

母亲的佳言懿行，像春雨，滋润着世代子孙的·心灵。

母亲已经离开我一百天了，然而，感觉她还在我们身边。在这一百个日日夜夜里，我追思着母亲，探寻着她曾经走过的艰难历程，不止一次的感动，不止一次的涕零，母亲的仁慈，母亲的宽爱，问鼎苍天，举世无双。

二0一一年三月二十六日，于内蒙古赤峰市

注释：

[1]指北方冬季玻璃窗内侧凝结的厚重冰霜。

[2]特指在姥姥临终前，母亲没能见到她。