错 觉

马碧静

一

雾是那一天的晚些时候才起的。

当时她从美发店出来，凌晨四点光景，天光明锐，是那种鸭蛋青的颜色。街道和路灯都被鸭蛋清的青冷映照得清晰、豁朗。高楼和商铺的外轮廓镶了一道清辉。那时候没有雾，这点她记得很清楚。

从美发店出来时她走得很快。这是一家用水果招牌伪装的美发店。因为没有社区挂牌管理的营业执照，店铺所有与美发相关的行为都属非法营业行为。不过既然老板敢铤而走险，自然是不怕的。这个行当不但赚钱又多又快，还能给人提供冒险的新鲜刺激感！很多愤青，就靠从事这样的职业得到发泄与解脱的。这个城市有很多类似“挂羊头卖狗肉”的美发店。

这家美发店的理发小哥兼老板就是一个二十几岁左右的“愤青”。美发店隐藏在水果店一面墙三分之一的“暗格”，只有二平米左右的位置，刚够理发师打个转身。可是它的豪华布置、设备用品购置却让她大为震惊！虽然极其袖珍，它所有装潢都是按照正宗美发店来的，这对于一家“黑店”来讲，的确不简单！

随着理发师半屈膝做出的邀请手势，她小心地踏上了精美的实木地板，对于这样的暗格，生怕踩塌了。虽然整个空间只够装十来块木地板，但板与板之间居然精细地勾上了金线。踩上去结结实实，没有一点响动。她抬起头，欧式风格的石膏吊顶奢华大气，四周隐藏的顶灯映射出瑰丽的幽蓝，似海底世界。她是浮游生物。

理发师又做了个“请坐”的手势。

她配合着美发店高雅的气场，安抚着“突突”跳动的心脏，尽量沉着气，优雅地端坐在理发软椅上，微微扬起尖俏的下巴。

她有多少年没有光顾过理发店？差不多十年。平时她的长卷发都是自己在家里用卷发筒弄的。

软椅有稍微下沉之感，理发师在背后娴熟地轻巧一踩，电动软椅径直上升，停在了合适的位置。整个过程一气呵成，让她有坐升降机的眩晕感。些许新奇、些许顾盼，她有做梦的感受。椭圆形的欧款浮雕大镜子，四周装满了射灯。从镜子里看，处于强光照射下的她，搭配上下巴微微上扬而显得往下张开的眼睑，星眸微睁，下眼睑一长排浓重的睫毛阴影，顿有一种不屑一顾的女王气场。

她从镜里看着理发师，理发师也望着她。

现在，她再次惊讶地发现，先前穿一件脏兮兮看不出什么颜色工装搬水果箱的他，不知什么时候已换了衣服，现在他像重新换了一个人。更令她惊讶的是，他并不是换了一身家常衣服，而是一身正式场合才会穿的黑色西服。窄小的袖口，露出钮扣齐整的白衬衫，西服领口是一个精致的红色蝴蝶结，更不可思议的是，在左胸口袋里，还插有一支鲜艳欲滴的红玫瑰。弥散着刚从枝头剪下的夜露与月光。这一切装束，都让她无端想起电影里的“教父”。这样的装扮，已然成为定格的经典！

她猜他这身“行头”，很可能是穿在肮脏工装里的，这能解释他为何这么快。只是她不能理解，这真有必要吗？

“生活，有时需要仪式感。特别对于你心爱的职业，那就不仅仅是仪式感，而是尊重！”这是个异常敏感的人，她猜想。他能一眼看穿别人的心思。

理发师摁动墙上的开关，实木镶嵌的墙板刷一下弹开。天呐！整整三大排美发工具，占据了暗格整面墙壁，以不同的种类、大小与功能，士兵列队一样，整齐地展现在她面前，仿佛静待她的检阅。虽然不能光顾理发店，她却极其痴迷在网络上翻看各种美发用品，多少次，她都想象着这些工具用在自己的头发上会是什么感受？

从上到下，她一一看过去：

第一排，烫发工具：有陶瓷烫、水能烫、热烫机器、冷烫杠子等，每种都异常小巧。她简直怀疑是不是专门订做的？

第二排，美发用品：吹风机、直发夹板、卷发筒、尖尾梳、围布、披肩、肩托、毛巾、倒后镜、发杠等；

第三排，美发产品：烫发水、直发膏、倒膜、焗油膏、水疗、发胶、发蜡、发泥、发夹、养保湿水、护发素、染膏、洗发水、弹力素、发油、黑油等。

他甚至还有美容产品如洗面奶、按摩膏、黑头导出水、各种面膜、爽肤水、润面霜等等。一家美发店，却精细到美容用品，况且还是一家“黑店”，这不仅仅是“匠心”的问题了。这一切，都让她心底涌起一股说不上来的情感。

开始了。

他不知摁了座椅上的什么电钮，椅子舒缓地向后放倒，一瞬间便成了一张小型洗发床。

他完全可以开始就将床放倒的，但他没有。而是先将电动椅调整到适当高度，让顾客最后在镜中再看一看美发前的形象。

这让她无端对理发师生出一种好感。关于职业素养方面的。这就像一件事情的开端。电影开始前的序幕，戏剧开始前的一个“亮相”，晚会开演前主持人的解说词。现在是她新形象的开端，也是旧形象的终结。

其实，她一直是个“保守”的女人。

一个手机可以用五年，一个保温杯用六年，男人就是一辈子。虽然近几年离婚是风潮，但她坚如磐石。

所以，当公司形象部让填“发型上报单”时，她毫不犹豫地就在“预留期限十年”那栏里填了个“长卷发”。她从来就喜欢长卷发，成年后就没换过发型。她喜欢发丝温婉而妩媚地拂在脸颊，那股似有还无的发香。喜欢头发给她脸部的包裹感，这让她感到安全。喜欢老公说她“长发有女人味”，女人们说她“长发美人”。

可是，近半年来似乎什么都变了！

她一向黝黑亮丽的长发开始干枯、发黄、分叉、掉落，短短一个月，便只剩下三分之一的发量。披散着无精打采，束起来看得见头顶惨白的头皮。她慌了，半年来辗转看过中医、西医、赤脚医生、江湖术士。中药、西药、草药、偏方、符咒轮番上阵，没任何疗效。

所有医生的结论惊人一致：没大毛病，只是精神焦虑引起的内分泌失调症。放松心情、调理调理就好了。听到众口一致的结论，她放下心来。可另一个问题又来了，她产生了新的焦虑。这个焦虑是突然间她特别痛恨她曾经的爱发，那头偶尔自己打理半剪刀都心疼一个月的爱发。

她突然有了将其全部剪去，剪到女性警界线——披肩发的长度。这种转变让她觉得不可思议！这是她吗？这更像一个隐藏在她身体里面的人，想要强行占据她的思想！

这种想法让她惊出一身冷汗！《发典》规定：男性头发不能短于寸头，长于平头，一年有十二次理发权限。女性头发不能短于披肩，长于脚弯，最高一年有三次理发权限，当然那是在你填报“披肩发”或“中发”的时候。若长发，十年都没有理发权限，只能自己在家打理。形象部乐得所有女职工都填“长发”，省事啊！因为填报另两种发式，得经过层层繁琐地批报及漫长而严格的审核，有时审核长达半年至一年之久。脸型、身高、胖瘦、肤色、音量、听力、气质、性格、品德、职业、与老人丈夫孩子亲朋之间的关系，以及“发型史”等等都将成为考核重点继而影响到审批结果。而在审核结果尚未公示之前，申报人只能留“长发”，这段时间也被戏谑而严肃地称为“观察期”，意思就是你的形象均在秘密掌控之中。若光顾过“黑店”，不仅审核无法通过，严重的还将移送到“发庭”，那时候就意味着要丢饭碗了。

在这个城市，大多数安分的女人，选择的都是“长卷发”或“长直发”这种最“正常”发式，她们大多按部就班，害怕麻烦，更害怕惹事。

无论什么发式，都是十年一审核。而这次的十年期限，已经过去了九年零十一个月，就是说，再有短短一个月，她就可以重新申报想要的“披肩发”。可是她等不了那么久了。每晚每晚，那种噬骨噬魂的等待，都让她煎熬得焦躁难耐，多少次，她举起了家里的剪刀，只差最后一点剪下去的勇气。

同时，她明确了解自己将要做的是一件多么可怕的事情——在期限内“违法”，相比审核中“违规”要严重得多！性质不同，需要承担的后果也会不同。若被发现，她将遭受这个城市有史以来最为人不齿的侮辱——剃除光头三年。这意味着，无论你走到哪里，所有人都知道你是个“发典犯”，不但找不到工作，还会受人唾弃！

无数个夜晚，她都处于犯不犯法的艰难抉择中。犯，她怕。不犯，她疼。

她多么想一清烦恼丝，清清爽爽“从头开始”。

她终于决定。

她只能冒险找黑店。这样的“黑店”也并不难找，它们就像隐身在城市地下的一个秘密网络，密集交织、互为联通。每一条线上，都附有无数只敏锐的耳朵，时刻捕捉着城市一切幽微的动静与风声。而那些游荡在公园里兜售矿泉水和纸巾的、擦鞋的、收购旧家电的、卖水果的、发小广告的人之中，没准就有隐藏在里面的“线人”。这样的“线人”并不是谁都做得了的。他们不但得有敏锐判断“胆敢冒险违抗发典的人”的鉴别力，还得有出色的胆识、过人的勇气、强大的应变能力及事发后单独“扛”事的担当。如果他们咬死不讲，那么最坏的结局就是被剃光头三年。不过对于他们来说淘生活并不是难事，因为义气可嘉，总有“地下人”接济。

而对于歧视与漠视，他们并不在乎。

二

现在，她已平躺在洗发床上了。

她感到紧张。将近十年了，她还没有在除了自家以外的床上躺过。虽然这床非常小巧，但毕竟带个“床”字。她紧绷着身体，稍微曲膝，双手交抱胸前，脖梗有点酸。

“全身放松。现在，你想象躺在温暖的海水里，海水轻柔地梳洗着你的头发。间或有浓绿的海草和彩色的小鱼穿过你飘流的发丝……”理发师的声音在上空响起。她睁大眼，看到一张与之相对倒立的脸，那张布满暗疮的年轻的脸与她那么近，相距不过十多厘米的距离。她甚至闻到了强烈的荷尔蒙气息。这么近距离的对视，记忆中只和最亲近的两个人有过，一个是老公，一个是儿子。不过，这些都是非常遥远的记忆了。

除开那些代表郁闷的发红暗疮，理发师有一双深不见底的眼睛。这是来自遥远时代的古井，她看不见一丝波纹的晃动。

“闭上眼睛，想象你躺在非常舒适的水面，柔和的水托动你的身体……像什么？对！像我们最初的状态。躺在子宫里的状态。”

她像被理发师催眠一样，一时间被他带入到所描述的那个状态。放松下来，放松下来，放松下来，身体有种慵懒到极致的舒适感，她听见自己均匀的呼吸，想象全身的骨骼与血肉流淌到水中，与水、与一漫无际的辽阔融为一体……极致舒畅的感受从身体里蔓延开来。

理发师先将她原来一大蓬、现在一小束的长发小心地全部顺向后，那种舒缓轻柔的动作，让人觉得他不舍得再扯坏一根发丝，一根在尘世中已疲惫不堪弱不禁风的发丝。这让她有些感动。

这是她跟理发师第二次会面。

头一次也是在这间水果店里，不过是在白天，她是以买水果的顾客身份。他一身脏兮兮难于分辨颜色的工装，正将三轮摩托车上的乌橙一箱箱往小店搬。空气中弥散着橙子近似中药味的甜香。他告诉她，这是一种只生长在高寒山区的稀有橙子，具有乌发养颜的奇效。这引起了她的好奇。手中的乌橙血红，在中午的强光照射下，散发出乌黑的色彩。真是神奇！也就是在那短暂的几秒钟内，她产生了放弃冒险剪发、用乌橙挽救她垂死长发的念头。不过这种念头转瞬即逝。因为隐藏在她身体里的那个女人明确告诉她：我要剪发！她和他在短短十分钟时间里，利用这行当的接头暗语谈妥了所有细节。这让她有战争时期特务接头的新奇与刺激感。

他们决定采用真发制作假发套的惯常手法。程序是将剪下来的长发，经过保养后精制成一顶逼真的假发套。这样，就可以在剪短了的头发上做伪装。

轻柔梳发，询问水温，打湿头发。理发师给她上的是一种她从未用过的洗发水。不似一般洗发水的清凉，而是温热的感受自头皮至身体逐渐氲氤开来。但那中药味的甜香又让她似曾相识。

“是乌橙。我自己做的洗发水。”理发师的回答总能在她的疑问产生后适时响起，他难道真有读心术？这让她大为惊奇！

她感受到理发师的手不断穿梭在她的发间，似游蛇，似蛟龙，然后是轻微而柔和地揉捏头皮，再到发际线、太阳穴和鬓角，逐渐向后移至头顶中心，这样不断按摩了一会儿，继续从头顶中心部，逐渐移向颈后按摩。他的手力度适中、技法熟练，按摩至耳朵后部和颅骨基部时，她有昏昏欲睡的感觉。

她想起近两年网络上流行的“哄睡师”。“哄睡师”对着网络镜头直播，模拟给人洗脸、按摩、刮胡须、唱催眠曲，以达到哄人睡觉的目的。很多个失眠的夜晚，无法入眠时她也会上网看看，企图“哄睡师”能给她带来入睡的可能。但从来也没生效过，她对那些“模拟式”的温情没有代入感。

现在则不同。十年了，她头一次真实的体会到另一个身体带给她的抚慰。这可以是一个完全陌生的身体，当然，也可以完全无关性别。关键是，他用全身心对美发业的热爱，赋予了他一招一式的手感那么多的温情，这些温情源源不断地传导于她的身心，让她顿有痛哭流涕的冲动。也就是在这一瞬间，她明白了，为何这个城市总有那么多人，前赴后继地甘愿承担饭碗不保、遭人唾弃的风险，选择违法理发。或许他（她）们真正向往的，并不是换个清爽的发式那么简单，而是渴望与另一个身体接触，感受最纯粹、最干净的身体抚慰！而这个，并不是男女性爱能够满足的。她想到曾经有科学家做过一个引人深思的实验：将一只小猩猩放进封闭的笼子，一边放一只铁制的母猩猩，身上绑着奶瓶；另一边放一只毛绒母猩猩，身上什么也没有。科学家观察记录，小猩猩究竟会与哪只猩猩亲密。结果出乎意料，小猩猩并非“有奶便是娘”，它每天只是饿了才过去铁猩猩那边喝奶，喝完奶便马上返回毛绒猩猩那边。它在毛绒猩猩身上玩耍、睡觉，十分依赖的模样，全然把毛绒猩猩当成了它的妈妈。而铁猩猩很显然只是一只饭碗。

这似乎说明了一切。

她不知什么时候睡着的，醒来时有一瞬间的恍惚。这一觉可睡得真沉，她没有任何梦境的记忆，只觉得坠入了乌橙药香极浓的味道中，飘飘忽忽，似乎她自己也变成了一只乌橙。醒来时已接近凌晨四点钟，她是凌晨一点钟到达店铺的，就是说她已在店里呆了差不多三个小时。

她有点慌，因为睁开眼的那一刻，她没看到理发师。洗发床不知何时已还原成椅子。不过理发师很快便出现在她身旁，他笑眯眯地拉开暗格挡板看着她。

“来，快看看。”说到这里，理发师兴奋了，他脸上的暗疮愈发红涨得饱满。她也突然记起来这里的目的，忙从洗发椅起身，但却紧紧闭上了眼睛，心脏重又突突直跳了。

她闭着眼睛在理发师的导引下，站到了大镜子跟前。深呼吸，一、二、三，她鼓足勇气睁开了眼睛……

她呆住了！

天！镜子里的这个女人是她吗？

只见射灯明晃晃宛若舞台灯光的照射下，一个不能形容的女人站在她的面前。她！她！她！

她居然——被剪了——寸头！

那满头长约不足1厘米的黑黝黝的短发，像是刚从土底下冒出来的雨后春笋，还带着雨露和土腥潮湿而新鲜的气息，密密匝匝布满整个头颅。每一根，看起来都硬扎坚毅，像与外界对抗的毛刺。当她忍不住举手摁上去时，无限的弹性使它们倒下去又立起来，充满了百挠不屈的韧性！

“这是我的艺术品……不不不！是杰作！十年了……我自十八岁跟从师傅学习手艺……十年来，第一次遵从自己的思想和手感，创造了这个——独一无二的艺术品！”理发师激动得语无伦次，第一次，她从他古井一样深邃的眼中看到了不断浮起的波纹，一荡一漾，生动非常！

这是艺术家对自己最满意作品独有的表情！

这个时候，她惊讶地发现：他和那些满大街为泄个人私愤而胡搅上位的普通“愤青”有本质上的区别！他有独属于自己的追求与理想，也有不顾一切努力去实现的勇气！

“可是……我……”她张了张嘴，只发出这样几个溃不成军的字。她的嗓子又干又涩，美妙的幸福感与极致的恐惧感电光石火般相互交织，她的神经绷得如烈焰之上被烘烤的那根丝线。

“我知道我知道！可是，你不是多少年来，就想剪这么一个发式吗？那是隐藏在你心底亘古不变的秘密，只是你不敢承认罢了！”再一次，理发师通灵般窥听到她心中的矛盾。

“你……怎么知道？”她大吃一惊。或许她曾经？一度？偶尔？有过这种罪恶的念头，可是，这是连她自己也无法确定的事情，他一个陌生人，又怎么会知道了？

“我当然知道！在我给你洗发的时候、按摩的时候，我的手能感知到你内心的真实想法……你的心在呐喊！在倾诉！在质问和争取！那是你的潜意识最真实的状态，只是被你的明意识一直压抑……是的，弗洛伊德的心理学你一定读过！作为一名理发师，我必须遵从顾客最真实的感受，这是我的职业道德！”说到最后一句，他严肃地眉头深锁、唇角紧抿，坚韧与执着充满他脸颊的每个细胞与神经。

她再也说不出话了。因为理发师的一字一句，像一枚枚小巧而闪亮的小铆钉一下下敲进了她的神经，每一下，都与她灵魂深处的某种东西契合。

她泪流满面，是欣喜与感动。

“别担心。拿好这个，它能保护你。”理发师手一扬，一顶美丽非凡的假发套稳稳当当戴在了她的头顶。这一刻，她又回到了3个小时前的那个自己，那种包裹的压抑与闷躁，与欲说无言的痛苦感受又准确无误地回到她的身心。她竟有想要扯下发套的冲动。那是用她头上的真发制成的假发套啊！只是，当它被剪断之后，与她之间竟变得如此疏离。

她滞涩地抚摸着它们，镜中，它们已像重新获得生命一样光滑亮丽起来，但好像已不是她的头发。理发师不知动用了什么魔术，之前生长在她头上枯草似的、马上就会咽气的一蓬，当被制成假发套后，仿佛一下就具有了起死回生的能力。以真作假的把戏，多么具有隐喻性！

三

在她走出理发店，往前行走了百米左右，这个时候，起雾了。

雾并不是一下起来的。它先是从天幕飘飘袅袅落下，围绕着高楼、商铺、广告牌等巨大建筑物的边缘，进而像面纱一样遮盖了这些建筑物的本来面目，稀疏寡淡的路灯光被氤氲的雾气洇染得模糊不清。当她走过这条街道的拐角处时，雾气浓重地浸润在整条街道上，能见度非常低。对于这条平常很少行走的街道，她并不熟悉。只记得三个小时前，当她顺着这条路去理发店时，拐角这个位置正在修路，一大堆砂石料像座小山包一样堆砌于此，她大致记得是这个位置……对……

她探出脚，小心地一步步摸索过去，踩到了几块残缺不全的砖石。同时，风声由远及近，飘曳的乳白色雾气被吹得凌乱不堪，一些雾气趁机往她脸上窜，吹得她痒痒的，正待挠，脚下一歪站立不稳，她朝前打了个踉跄，风绕到背后强劲地揪住了她的假发套，她感到不妙……

可是迟了，待她不顾朝前跌倒的危险想要保护发套时，那个秀美的、源自真实生长于她头上的发丝制成的假发套已挣脱了她的头顶，“砰”一声撞向前方商铺的卷帘门，继而垂直下落。

“啊……”她惊叫一声，不顾膝盖和手掌的疼痛，挣扎着起身去捡发套。这时候她还不忘迅速向四周睃一圈。街道阒寂无声、空无一人。

可是，当她捡起发套，重新往头上戴的那一刻，突然发现，在不足三米远的街道对面，一个女清洁工正呆望着她。

她这一惊非同小可，大脑短暂空白后，她急急拉过厚围巾紧紧包扎住头部，逃也似地向前冲去。

在她不顾一切地向前冲时，心里涌现各种最坏的结局：如果女清洁工冲上前逮住她怎么办？如果女清洁工大喊大叫引来人怎么办？如果女清洁工直接报城市形象管控部来抓她怎么办……天呐！无论是哪一种，她都无法应对！

可是没有。她所想象的一切都没有发生。她一连冲出了三条漫长的大街，直至确信背后没有追赶的脚步声，她的确安全了之后，才逐渐放慢脚步，沉沉舒出一口长气。只是这口长气并未舒到底，因为她又想到，可恨的目击证人——那名女清洁工，她的存在就是目前她最危险的威胁！她今天不说不代表明天也不说，现在不说不代表今后不会说。谁都知道，举报一名“发典犯”，不但可以荣登本月《发典报》报眼最显眼的“荣誉市民”，还会荣获3万元发典币。这相当于清洁工一年起早贪黑辛苦维护城市形象的工资。这么大的利益诱惑，除非傻子，才不心动！

可是目前，她还想不出任何应对的方法。

她忐忑着一颗心，穿过城市横七竖八的街道，在凌晨五点的时候，悄无声息地潜进了自己的家门。

阖上门，家里一切如常。

她没有开门，而是坐在窗前的躺椅上聆听钟表“嘀嗒嘀嗒”的赶路声，等着晨光一点一点从窗前亮起来。十三岁的儿子自上初中后就开始住校，老公“加夜班”已成常态。

没人知道这个起雾的夜晚所发生的秘密。当然，除了雾气腾腾中，那个站在马路对面的女清洁工。

四

她觉得生活好像对她亮开了一扇天窗，一切都开阔起来。

她喜欢提前一个小时就起床，在卫生间里脱掉假发套，露出那一头浓密密、齐匝匝的黑发，她隔天就要给它们洗澡，感受它们强劲的生命力。它们像一群调皮可爱又有些执拗的小生灵，在洗发水护发素及她柔软的掌心里左突右冲。她像养育了一群孩子，她能真切感受到它们与她的共同成长与欢欣。

在老公起床之前，她会收起自己过于外溢的情感，同时将那头小生灵们严严实实地藏进假发套里，在两个鬂角夹两只发夹固定。这样既安全，也显得俏皮。两只发夹像两个稳固而忠实的守门将军，始终对她的秘密守口如瓶！

她还没想好怎样对老公坦白。

或者说，她还没想好到底对不对老公坦白。多一个人知情，意味着多一份危险。两人共守一个秘密，不如一人独守一份秘密安全！这是否意味着她对“一丈以内为夫”的人不再信任？想到这里，她的心像被土蜂蜇了一样生疼！

是这样的！她已记不得什么时候开始的了。或许是一年或是两年以前，老公从市场部调到公关部开始。那以后，老公就频繁地和形象部的法小姐交往密切。法小姐是一位看不出年龄的女人，你可以猜她四十岁不嫌大，也可以猜她二十岁不嫌小。她有一头刚刚到达臀部的黑直发，海藻一样浓郁繁盛，稍微朝里弯曲的空气流海里，隐藏着一双明眸善睐的大眼睛。她的发式是《发典》里规定的最中规中矩的发式，既远超最低限度的披肩发，又远远达不到警戒限度的脚弯。她两边都不冒犯，就像她的性格一样，永远处于模棱两可之间。当她对你和气地微笑时，你猜不到那可能正是你的大难临头。而她怒目而视瞪着你的“行贿品”时，很可能你已化险为夷！她的来头不小，自己是公司形象部的副主任，无形中掌握着很多人的“命脉”。传说中，她的靠山更了不得，小到市镇、大到省城的形象部门，均有她三大姑六大爷在把持重任。

法小姐是个惹不起的主！这点谁都心知肚明。可是，自己的男人却去招惹了，还招惹得不轻！

那之后，老公经常借口加班，有时连续一周加班都是常事，而她也习以为常，从未揭穿。只有她自己知道，那些个翻来覆去难以入眠的深夜，自己像条反复被沸油煎熬的鱼的感受。每天清晨，摸着老公那一边冰冷的枕头和被窝，看着自己枕头和被单上到处散落的干枯发丝，她就有想要去死的想法。但她死不了！她对尘世仍有眷恋，对老公仍有企盼，对儿子仍有责任……她是个不自由的魂灵！

于是，她只能拼命将头发往外抓，这些轻易就抓下来的头发，好像早已在她的头皮上死去良久，它们只是一些再无生命迹象的尸首。她只是将这些死尸从头皮上清理干净！

她觉得自己像被关进阴郁空间的囚犯，找不到越狱之术——直到她在公园闲逛时，碰上那个卖乌橙的“线人”。

她像提着裙裾小心翼翼在刺丛中行走的人，时刻得担心不知什么时候，裙子就有被刺棵拉扯甚至撕破的危险。这危险，不仅是来自老公的，公司形象部的，城市形象管控部的，还来自那个不知名的清洁女工。

每一天，无论睡觉、起床、洗漱、上班、逛街，她都得异常小心。她将外出活动范围精减到最小、最迫不得已的范围，虽然提心吊胆，居然也平静地度过了二十来天。

然而这二十来天，却是她半年——不，是十年——不不，是她自成年以来，活得最开心、最自我的一段时期。因为她知道在这大众脸谱的时代，自己还完整地保留了一个真我，这个真我从未被公式化，而是躲藏在一个伪装的发套里自由自在。这让她想到达·芬奇那幅震惊世界的名画《蒙娜丽莎》，有专家将这副画作放大了三十倍，结果奇迹发生了：他们在原作背后，居然又发现了另一个隐藏的“蒙娜丽莎”。

她就是背后那个隐藏的蒙娜丽莎。那个理板寸头发的女人才是她！

只是，摊牌的时刻即将到来。这意味着她至少该向一个人摊牌。或者是她早已不信任的老公，由老公去跟他的情人为自己求情？或者她自己去找情敌，送上不菲的贿赂。然而无论哪一种，她都深感一种无法忍受的耻辱感！她反问自己难道之前没有想过这些吗？既想过，终归还是要做出选择。

她决定还是先跟老公摊牌，他毕竟是个曾经深爱过自己、或许现在对自己还有感情的人，只是情感上的事情，暂时误入歧途还是有可能的。

然而，令她始料不及的事还是发生了。她暴露于对他坦白之前。

一天凌晨，正当她洗完头发，对着镜子抚弄着满头湿漉漉的小生灵、沉醉在回归自我的愉悦中时，浴室门突然“砰”的一声被撞开。她没有回头，而是停止了动作，却忘了将手从头上放下来。她那个姿势很像投降的动作，但她确认被打败的那个人绝对不是她。因为相比自己相对的镇定，她从镜中看到了老公那张因惊恐而变形的脸，完全错位的五官，他戴着高度近视眼镜的眼睛被放得无限大，大到让她有一种奇怪的错觉！就是老公的四肢及其他脸部器官全都消失了，只剩下两只足球一样的眼睛，放射状的虹膜因充血而有即将炸裂的危险……

“你……终于还是堕落了！”这是老公抛给她的最后一句话，随后，她听见房门被重重碰上的声音，然后是车库车子发动的声音。

整整三天，他没回家，在公司也见不到人影，打他电话也不接。第四天，公司形象部通知两天后年检，她才想起已是十二月份的最后一周，而眼下的最后两天，正是各种疏通关节的最后机会。

她想好了，十年来，她利用轮休时间，帮私人或外部公司做过无数扼杀她数以万亿计脑细胞的文案，由此攒下了一份还算可观的私房钱。现在，她要利用这笔钱，为她的安全、为她的自我保全买一个大单。

夜幕四沉，她横着一条心，给形象部法小姐发过去一条请求见面的信息。至于因何见面，她没多说。对方很快回复同意见面的信息，同样也没问何事。对于这个节骨点提出见面，且是在黑天半夜，对方或许已心知肚明？但她明白，如果对方真检验了她目前的形象，能不能贿赂成功仍是个问题！因为她已远超警戒线，这就意味着对方风险与之俱增。

临出门前，她咬咬牙，又踅返回来，翻开手饰盒，将十多年来积攒的所有金银细软全都倒进了手提包里。她倾尽所有，只为留一个真实和自由的形象给自己。这回，她不相信自己过不了法小姐的法眼！

她拎着手提包七弯八拐，终于来到法小姐指定的地点。远远地，她一眼便看到自己老公的私家车停在那里，河岸边，居然是两个相互拥抱的男女。她一眼认出了两人，法小姐也看到了她，却故意将她老公从侧面转向了河岸正面，将他的背对准着她，然后柔胰一样的肥手缠上他的脖子，肆无忌惮地与之激吻起来。

她头脑一片空白。

片刻之后，她转身毅然离开。她顺着河岸向前跑啊跑，没有目的也没有方向，午夜的河岸再没有一个人影，只有“呼呼”的风声刀子一样无情地刮过她惨白的脸颊。有一个过程，她以为自己变成了一只横冲直撞的夜鹭，在风中迟缓地逆向飞行。笨拙的身体阻力重重，短小的腿使不上任何劲，她将头缩在长长的脖颈里，又长又厚的喙被夜风冻僵，使她难以呼吸……

飞行中，她不忘看看天空。今夜的天空像极了二十几天前，自己在乌橙水果店开启新篇章的那一夜。凌晨两点左右的光景，坠满星星的夜幕并不是漆黑的背景，而是透射出鸭蛋青的微光，这种清冷的色彩如那晚一样，将城市的高楼、商铺、街道、护城河的外围都镀上了一道又明锐又模糊的辉光。宛若清醒的梦境。河岸边粗壮的梧桐树早已落光了叶片，只在夜空中举着一只只苍劲的臂膀，永不疲倦地朝天呐喊。

她终于跑累了，停下来，她感觉到手上那只沉重而多余的手提包，想也没多想，就使出最大的力气，将它扔到了看不到尽头的河里……

年检毫无悬念，法小姐轻而易举便揪出了她这个隐藏在公司高层员工中的“黑坏分子”，她被公司开除，并且被公司形象部移交城市形象管控部处理。处理结果很快下来，三年强行执行兼流放期，马上执行。在她被查出来的前两天，她从《发典报》上看到一条触目惊心的消息：城市形象管控部近日打掉了一家伪装成水果店的“黑窝点”，收缴各种非法美发器械上百余件，遗憾的是，涉案嫌犯仍在逃……

她第一个想到的还是那名无意中发现自己秘密的女清洁工。无论是举报自己，还是举报乌橙水果店，她都可能有份。因为她撞见自己的地点，与水果店不过相隔一条街，而那片街道，正是女清洁工负责的清洁区域。早起晚睡的清洁工身份，可能正好给常年累月暗中收集证据提供了便利……而法小姐的小诡计只是出于女人间嫉恨心理的报复，更何况她并非有十足怀疑她的把握。以法小姐的举动来看，以为原配要找小三摊牌，于是先发制人，这样解释似乎更为合理！而那个与之同床共枕近十五年的男人，他不相信他会对自己那么绝情，绝情到置她于死地！不，她不信！

她被剃光头那天，也正是审判会宣判那一天。会场里三层外三层，密密麻麻扎满了人头。宣判结束，当众剃头。看到她的狼狈相，大家伙都乐了，又有不少人不约而同地掏出手机给她拍视频、拍照片发朋友圈。有的喜欢卖萌的还比个“剪刀手”或“666”与她合影。她像个木头人一样任人摆布，既不反抗也不哭泣，甚至连遮挡镜头的想法都没有。她这种无动于衷的无所谓态度，彻底激怒了老实又善良的人们！对于这种不肯低头认错不思悔改的人渣，最要紧的是要让她长记性。长记性最有效的方式便是暴力。

于是，无数只脚同时踢向她，她倒在冰冷的泥地里，光光的额头流着鲜红的血，一只眼充气一样迅速肿胀了起来。这时，形象管控部的人赶上前驱赶动粗的群众，很快，人群一哄而散，再看不到半个人影。

时间不知过去了多久。昏沉中，一个女人用力扶起她就走。她毫无力量地挣扎了一会儿，便顺从地跟着走了。那女人身上有一股让人心安的力量，这让她想到了乌橙水果店的理发师，让她在头破血流的困难处境下，无条件地信任她。

她像是处于梦游状态，也不知跟着那女人走了多久，拐过了几条僻静的胡同，最后，终于在一间矮小破旧的红砖房前停了下来。

再之后，她就什么也不知道了。

等她醒来时，已是后半夜。睁开眼，她发现自己躺在一张陌生的床上。头上的伤口已被处理过，肿胀的眼睛已能睁开一条缝隙，旁边的女人由模糊变为清晰。

“你！怎么会是你？”她惊讶地张大了嘴巴。这之前，一度以为出卖她的一定是这个不知名的女清洁工！这一刻，她眼前不情愿地闪过那个与自己同床共枕近十五年的男人。十五年的感情与依恋啊！原来是如此不堪一击！原来其实很多时候，我们早已知晓真实答案，却仍在自欺欺人！

“是的。因为我和你一样。”女清洁工此时解去了常年累月扎在头上的红方格头巾，露出一头乌溜溜的长发。长发被编成一根齐腰长辫，优雅地垂落胸前。

她来不及深想女人那句“我和你一样”是什么意思，因为女人凄楚地一笑，一把扯下了头上的发辫。

在小屋昏黄的灯光下，一个如假包换的光头刺痛了她的眼睛。那个青白色的光光如也的头颅，在灯光的映照下，散发出佛像般的幽光，让她恍惚，让她心痛，让她感动，让她有痛哭流涕与顶礼膜拜的冲动！随着女人的倾诉，她知道了这个大她十来岁的女人，原本也是一家公司的形象副主管，只因披肩发多剪了半厘米，便被定为了“发典犯”，无可辩驳。

“那是什么时候的事？”她突然醒悟。

“十三年前。我知道你想问什么。三年的强行执行期过后，我本可以重新留长头发，过回正常人的生活。”

“那为何？”

“有那个必要吗？当我被判决剃光头的那分钟开始，就被强行背上了十字架。遗忘耻辱，反而让我觉得更加耻辱。然而当我反其道而行之，自主选择外界强加给我的耻辱时，我却感觉从未有过的开阔与自由。十年来，我自主选择剃光头，只是没人发现过。是因为他们认为我们这种跌倒过一次的人，肯定是十年怕井绳了！这是他们认识到的人类劣根性！他们没错。但他们绝对想不到，圆的终点即是起点。有的人重复犯错，不是不长记性，却是脱胎换骨后的新生。”

“你，就没害怕过吗？”

“当然害怕！就是现在我都感到害怕！非常害怕！但我更害怕有一天不会害怕了！那就证明我已困在了千篇一律的大众模式里，我连生长于自己身体上的一部分也失去了选择权与决定权！反而自满于外界为我定制的温床。这是不是相比害怕更为可怕的事情？”

她不再说话，而是强撑起来，紧紧握住了女清洁工粗糙而厚实的手。这双手骨节粗大、皮肤黝黑、毛孔舒张，虎口布满了裂子，掌心结满了老茧，关节处还有几个又红又紫的冻疮。可就是这样一双不堪入目的手的主人，却拥有一颗高尚的头颅。

她知道，可能这一生再也见不到“乌橙水果店”的理发师了。

那天晚上，躺在红砖小屋简陋木床上的她做了一个梦：她梦见了理发师，仍在那个水果店，他仍然穿着那身出席正式场合才会穿的正式西服，黑西服白衬里，扣得一丝不苟的袖口纽扣，别致的红蝴蝶结，带着夜露和月光的刚修剪下来的红玫瑰……他将一本书递到她手里，没说一句话。

她想开口问，只看见他将右手食指放到下唇，做出个“嘘”的手势。她最后一次看到他激动得发红的暗疮，古井一样晃动波纹的深邃眼睛。随后，他就像影子一样消失了。

她呆愣半晌，方想起他交给她的书，便将眼光锁定在书的封面，是卡尔维诺《不存在的骑士》——她最喜欢的书籍之一。