无 题（外一首）

■剑 男

道路封闭

一座村庄望着一座村庄

我们守着各自的空气、阳光、雨水

星光以及黑暗

似乎连鸟雀也从不越界

一只湖南的麻雀从不越过黄龙岭

黄龙岭江西一侧的斑鸠

也从不飞往湖北黄袍山的只角楼

好像你不在人世

这个世界的人或物都可以老死不相往来

东湖梅花

去年这个时候

母亲的双腿越来越疼

她怀疑是十年前的腰椎手术失效

她给我电话我时

我正在东湖磨山看梅花

粉的、白的、红的、紫的、绿的

一片春去春又回的景象

那么多腿在梅树下来回穿梭

有的悠闲，有的轻快

唯有我一个人的脚步越来越沉

越来越重。如今母亲

已不在人世，我也不在武汉

听说封城后的东湖磨山

罕有人迹，想那空放的梅花

一定如我去年此时

内心的悲凉