与庸常博弈的小战场

苗炜

四年前，我就发觉我对手机有点儿上瘾，那时候每天要盯着手机看两三个小时。为了克服手机瘾，我尝试了程序员哈里斯给出的建议——用极简主义来规划苹果手机第一屏，只保留最基本的满足个人需求的应用，比如google地图和uber，与他人发生交流的应用放在第二屏，比如gmail和WhatsApp。另有一个建议是，如果没有明确的目的，就不要打开一个应用。

这位哈里斯（Tristan Harris）曾經在google打工，后来他发起了一个组织叫“好好利用时间”，鼓励人们摆脱手机成瘾，并号召程序员更有道德感，发誓不利用人性弱点设计那些让人成瘾的App。哈里斯曾经在大学里学过行为心理学，他认为，许多社交媒体的设计都有邪恶的一面，比如“点赞”功能，这个功能鼓励人们更多地发布自己的状态——文字或图片，人们希望得到“赞”，被赞得越多，人们就越乐于分享自己的生活。

道理我早就懂，然而，四年过去了，我盯着手机看的时间好像在延长。我不记得苹果何时推出了屏幕使用时间的功能，反正我发现自己的屏幕使用时间比几年前更长了，如果它超过了四个小时，我就非常的恐慌。虽然，这些应用里有一些看起来很健康，比如，我会对着健身App练瑜伽练力量，一下就会用去一小时，看视频学习，会用去半小时，查查字典，也会用去几十分钟，但总的来说，还是社交媒体最浪费时间，每次看的屏幕使用时间，我就有点儿心烦意乱，这主要是一种失控感。

“脸书”的首任CEO肖恩帕克说，他们开发应用时，所内置的思维就是——我们如何做，才能最大限度地消耗你们的时间和注意力。肖恩帕克是绝顶聪明之人，社交媒体的这一套非常成功，他们一定深谙马克思的教导：人，不过是其社会关系的总和。人，太在意人与人之间那点儿事了。

海德格尔有一个词叫“常人”，——“常人怎么享乐，我们就怎么享乐;常人对文学艺术怎么阅读怎么判断，我们就怎么阅读和判断;常人怎样从大众中抽身，我们也就怎样抽身;常人对什么东西愤怒，我们就对什么东西愤怒。”我以往从没见过谁是“常人”，用了几年社交媒体，我觉得我明白了海德格尔的话——常人就是日常此在是谁这一问题的答案，是一种无意识中的独裁。海德格尔用了几个词来描述“常人”的特征——从众、淡漠、平庸、敉平、公众性、不负责任和适应感。我没法展开描述这几个词的意思，但这几个词就是我玩手机的感受，它带给你一种麻木的快感。

手机真的是一个小怪物，它几乎变成了身体的一个器官，我会带着它上厕所，带着它上床，从来没有一个东西和我如此亲密。不过，我觉得，该减少和它接触的时间了，它会消耗我的精力，影响我的情绪。在手机背后，有一大堆聪明人在设定程序，让你活在他们的设定中，这种被小怪物控制的感觉，不是很舒服。而减少屏幕使用时间，不过是恢复自己的控制力，我们终究要明白，我们90%的生活其实是和他人无关的。“少玩手机”，这是老生常谈，但我们真的该去找找生活中更有意思的事了。

非常怪异的是，有时候这种寻找就从手机开始。最近几位朋友看了美剧《后翼弃兵》，然后翻出来家里的国际象棋，打算学学什么叫西西里防御，他们都是在手机上看视频来学习。这倒让我的焦虑得到了一定的缓解，你看，我们能用它干一些自己喜欢的事，而不是受制于它。