我等的秋意

小时候，家在农村。农村的秋天真美。

菜园子里，爬满架的豆角坠弯了架，长茄子紫而亮，泛着光，大圆柿子通红通红的，在深绿的叶片掩映下，似和农人捉迷藏呢！小时候，我和弟弟经常用手去量园里的萝卜缨子，并猜想着萝卜的长势，萝卜缨长到两拃高了，猜想着地里的萝卜能多长了呢？菜园里所有的蔬菜都趁着正好的秋日，努力奋发，书写正浓的秋意。

院子的篱笆墙上爬满了各色的牵牛花，蓝色的、紫色的、白色的、桃红色的、绯红色的、紫红色的、粉红色的等等。清晨，牵牛花绽放了笑脸，吹起那五颜六色的小喇叭，像是在提醒小朋友们早点起床。我和弟弟早早起床，跑出房门去看她们，远远望去，篱笆墙就像挂着一匹绿底彩花的布。一阵微风吹来，牵牛花摆动着纤细的枝蔓，跳起优美的舞蹈，像一只只开心的蝴蝶扑打着翅膀，翩翩起舞。看牵牛花是我和弟弟小时候的顶重要的事。牵牛花给这秋日的农家小院增添了无限的秋光。

走出自家的院子，去村西我姨姥家看看吧。姨姥家的院子种了很多果树，樱桃树、杏树、李子树、沙果树、海棠果树。秋天，樱桃树、杏树、李子树早已完成了一年的使命开始休息了。秋天是沙果树一展才华的季节，沙果树上已经长满了小红灯笼似的沙果，饱满而光滑，让人垂涎欲滴。下午放学，我和弟弟就会跑到姨姥家玩，一进院门，我和弟弟就会叫：“姨姥，我们来了！”姨姥一听我们来了，就拿着盆子出来迎接我们。顺手就在树下摘下一盆又大又红的沙果给我和弟弟吃。拿起沙果，咬上一口，酸甜可口，又香又脆，那时候的我能一下子连吃三个。沙果给了我最初对于秋季味觉的记忆。

出了姨姥家再往北走，站在村子最后一趟人家的路口，就能望见北山。此时的北山，不再是单调的绿色。放眼望去，好一派五花山色啊！金黄色的一片，杏黄色的一片，火红色的一片，紫红色的一片，翠绿色的一片，像是画家不小心打翻了调色盘，色彩纷呈，烂漫如画。

每逢周末，没有人看管我们，我和弟弟就跟着爸爸妈妈一起上地里。我和弟弟还小，干不了农活，就在田地边玩耍。那时湛蓝的天空，一碧如洗。我和弟弟一会儿钻进豆地藏猫猫，一会儿摘毛毛狗，摘小花做花冠，一会儿又跑到田地边的草丛里抓蚂蚱。那时，我不知道什么是开心，却时时刻刻都开心着。戏耍在田间的羊肠小路上，和煦的阳光照耀着我们。看着那一望无边的稻田，即将成熟的稻子，金灿灿的，就像铺着一层薄薄的黄金。微风拂过，稻田里飄过一阵阵稻香，像是传递着秋天最美好的信息：又是一个丰收年！

然而，现在的我却等不到那样的秋天了。城市里高楼林立，修整过的树木在道路两旁旁若无人地生长，却逃不脱被修剪的命运。四季里只有两种样子，长叶子的和落叶后的。城市似乎也只有两种样子，有绿色的和没有绿色的。秋天似乎一直没有到来，却在某一个白雪覆盖的日子突然宣告，秋天已过。

没有了菜园子，没有了小院子，更没有了果树，没有了农田，就连一起长大的弟弟也离开了东北，去了大城市上海，属于我的秋天也渐行渐远，我等的秋意在哪里？

作者简介：于海燕，辽宁庄河人，现为铁岭师范高等专科学校教师。

（责任编辑 于美琪）