一首诗有它的命运（组诗）

◎ 扶 桑

[叩门声很轻]

叩门声很轻。仿佛犹豫。

他站在门外

长长的走廊空无一人

背着双肩包，拉着拉杆箱

夹克衫的拉链直关闭到喉结

“我走了”

语调与表情，有一种罕见的

他自己也意识不到的

抑制着的温柔。门缝里

她睡意未消的眼

微微一睁。没有说话。只是

打开房门（带铰链的门

像被驱赶的狗）

迅疾走到他面前，拥抱

了一下。一秒钟

的身体相触后是更加迅疾的

撤离与转身

—— 一扇门。午后。它的

一次打开与关闭完成了

两个陌生人的相遇

与诀别（相遇？

仅仅，在此刻诀别的镜子里才得以

辨认）

她回到床上，再也睡不着

惊讶于，他突然的

离去在她心上踩出的凹痕

仿佛列车，在平稳滑行的

最后一瞬意外岔入

另一道铁轨

又随即，断崖似的终止……

[荒 废]

很久没有读书了

奔忙中的昏沉填满我，像庭院长满杂草

有时，静下来是可怕的

空落落的庭院，许多年都没有什么变化

再过一些年，也许仍是老样子——

我仿佛已到了那样的时候：

我似乎习惯了，却依然畏怯，又随它去

——那荒废了的生命、爱、岁月……

[房间宛如白色的信封]

房间宛如白色的信封

人，一页反过来折叠

写满字迹的信笺——

被写它的那双手，随便

投递到世上某处

像抛洒一片雪花

成批

降落的雪中

一封信总是，独自旅行

[清 明]

感谢上天

我父母俱在

当我下班

在昏暗的楼道里

摸出钥匙

一道铁门

一道木门

都很旧了，旧得像是

落有擦洗不掉的灰尘

熟悉的门，应声而开

一道铁门

一道木门

仿佛我的父亲和母亲，衰老

但不倒，站在

我和我背后的世界之间

向我

敞开一个永远

亮着灯的房间。两颗

斑白的头颅

另一种让人安心的

旧感觉

像两盏灯

在这套三居室的房间里

如果他们不在

房间总是黑的

晚上，当我从外面回来

我的脚，从一种黑掉入

另一种黑

我回到了这个房间

却没有进入家门

[一首诗有它的命运]

——致韩国女诗人金银呈

1

一首诗。

一首诗有它的夜晚。

一首诗有它发生的时辰。

一首诗有它的际遇、历险

如奥德修斯，一首诗有它的命运。

2

一首诗。

一首诗是孤独的。

在人群中

一首诗总在

寻找着什么（它寻找而不自知）就像一只

毛发蓬乱的流浪狗

狗的眼睛，是炽热的。

3

一首诗。

一首汉语诗

漂洋过海，我没想到它

在异国

一个叫平昌的地方遇到一位

黑色披风、黑色礼帽的女诗人

当一首诗遇到

一个人。或者，当一个人遇到

一首诗，会发生什么？

我听不懂你的韩语。但

有何关系？当你说

它对你有治疗作用

你在严肃的、三国诗人聚集的会场

站起来朗诵这首诗

当你朗诵时，我感到

是你，而不是我，才是它的真正作者

我听不懂你的韩语。但

有何关系？心的声音不需要翻译。

这是泪水的认亲！

泪水原来也有亲戚！

4

诗是什么？

诗是一颗心的独自历险

诗是什么？

诗是一条

写作者发掘的秘密通道

有时，他会在那里遇见

另一个人