画廊

王梅芳

老话说，三十年河东，三十年河西。这句话对星红轩画廊老板胡砚泉来说，一年之间就完成了河东河西之间的转变，他的经营状态由日进斗金到日不见分文。

拐点

时光快闪回2019 年。

进入12 月份了，2019 年就要过去了，这一年的冬季好像特别寒冷。当然这种寒冷不仅是室外的气温，还有星红轩画廊，已经连续一周，没有客人进来了。何止一周，已经一年多，基本没有什么人来了。偶尔进来个人，问问画的价位就走了。

轩主胡砚泉抱着手机胡乱看，在朋友圈里发降价处理画和书法的信息和图片，发完等着反馈，没有信息的时候他在朋友圈里挨个儿点赞。微信时代，点赞就相当于四十年前拎一包蛋糕走亲朋，是情感的润滑剂，点了可能不顶蛋糕，但不点赞早晚会被朋友拉黑。

最近一两年，他有时间了，每天都看手机五六个小时，可是，在离开手机屏幕的那一刻，就彻底地忘记了自己都看了什么，不知道是自己年已半百，记忆力减退，还是网上的碎片都是过眼即忘，一股惆怅从心里涌出。

胡砚泉放下手机，摘下花镜，走到门口，向大街上望去，看手机的后遗症是眼睛雾蒙蒙的，这时，一辆宝马在他的门店前戛然而止，漂亮！胡砚泉的心情此刻像一轮初升的太阳，从宝马车停下的位置升腾起来。

胡砚泉太高兴了，这宝马车主王学林是胡砚泉的铁哥们儿，这么多年来，每年从胡砚泉手里买走的画都有几千万元，有时候是他自己买的，有时候也是给他朋友买的。总之，王学林是胡砚泉的大金主，只要来找他，就是一个事儿：买画，而且从来不讲价。但是今年一整年了，王学林却一张也没买，胡砚泉请他喝了好几回酒，洗了好几回桑拿，一起自驾去了内蒙大草原、大兴安岭的森林，明里暗里提醒他好几回，他也没买一张画。此时此刻，这哥们儿来了，让胡砚泉如何不在心中且歌且舞呢？

来了不一定买画，但是，不来，那就一点希望也没有了。

他赶紧迎出去，替王学林开了车门。

高大健壮的王学林并没马上跟他进屋，而是从后备厢里给他拎出一扇排骨，说：“今年猪肉贵，送谁猪肉就是跟谁铁，我从乡下给你整来的笨猪肉哈，这还有两瓶法国红酒，送给你欢度新年。”

胡砚泉赶紧顺杆就爬：“是啊，哥你跟我是真铁，你说这画也不走道儿，我哪儿舍得买猪肉啊！正馋着呢，哥就来了，你是及时雨哈哈。”

王学林笑着把这些东西递给胡砚泉，胡砚泉脚步轻盈地走在前面，王学林跟着他进了星红轩。

上了二楼，在茶台前落座，胡砚泉赶紧烧水泡茶，一边忙活一边打趣王学林：“这猪是乡下的小嫂子养的？你别说，你的眼光就是好，相比于大的，小嫂子的那股野劲儿还是别有魅力啊！”

王学林说：“没时间跟你扯淡哈，说正事儿，前年我不是从你手里买了三幅佟曾的六尺整纸吗，每幅一百万，这三幅三百万，对吧？”

胡砚泉说：“对啊，这十来年，你每年都买得比这多哈，不止这三幅啊，你承揽工程什么的，不全指望佟曾给你开路吗？说到底，这佟曾也是咱俩的福星，有他，你做工程发得噼里啪啦，我做画廊也奔了大康。咱俩是铁哥们儿，今天你要拿，算捡了大便宜啊，如今市场不好，佟曾的画，同样尺寸、同样质量的，五十万一幅，你拿走，我是赔本赚人气。”

王学林吸了一口烟，长长地吐出来：“腰斩了？”

胡砚泉说：“这家伙是咱们省的美协主席，才腰斩的，其他没有官职的画家，大部分都车裂了，稀碎。”

王学林把手里吸了半截的南京煊赫门细支狠狠地掐灭在烟灰缸里，说：“我认了。”

胡砚泉听了，心中一喜，说：“哥，我也认了，我这就给你取画去，给你看看，你一看就知道，自己今天占了多大便宜。相当于中一张彩票的大奖。”

王学林一把拽住他：“你坐下。今天我不买画了，今天我卖画。”

胡砚泉一听，心凉半截，疑惑不解地说：“哥，你做你的工程呗，卖什么画啊？你没看老弟我今年一年就赚了个‘球儿’，你还来捣什么乱啊。”

王学林说：“你赚了个‘球儿’，我赚了个‘毛儿’，彼此彼此哈。当初你卖给我这三张画的时候，你跟我说，‘你留着，将来指不定咋回事儿呢。’我当时的脑子里就往涨价上合计，就留着了，既没送礼，也没转手，没想到才三年过去，就腰斩了。都是你当年忽悠我的。今天，我把这三张画拿来了，我也是讲义气的人，不要求你按原价给我，现在按市场价，你得给我收回去，哥现在缺钱。我做工程都是我自己垫的钱，甲方得工程验收合格后再给我工程款，如今到年底了，我得给工人发工资啊。所以，腰斩了，我也认。这回，我按腰斩的价格给你，你也相当于彩票中了大奖。”说着，王学林从茶桌下面拎出了画筒，把画芯掏了出来。

胡砚泉一下子傻眼了，王学林什么时候把画拿来的，他都不知道，他只惦记着今天如何能从王学林的口袋里再掏点钱，而且，这几张画，当时为了卖高价，胡砚泉特意给配上了高级的金丝楠木画框，可谓好马配好鞍。配上高级画框的画，果然像化了妆、着了华服的姑娘，让人亮眼，也像过度包装的月饼，让人看着高端大气上档次，贵重。

当时王学林都没讲价，回头就让会计给他转了钱。王学林的工程非常广泛，建楼、修高速公路、建市政管网，自己还有建材公司，自己的建筑用自己的建材。他买画通常是给主管审批这些工程的人送礼，佟曾这大名头的画家，就充当了钱的功能。官员收画，也不是喜欢和热爱艺术，就是因为佟曾的画有市场价值，前脚收了，后脚就派个人送画廊来。胡砚泉曾经把佟曾的一幅画反复地卖出去十多回，赚了个满坑满谷。可是，今天，王老板却把画框卸掉了，直接拿画芯过来，他都懒得找个大车拉过来，可见他的急迫和坚定。

这让胡砚泉一时反应不过来，看来真是变天了。

暴富

那年月，胡砚泉觉得这世界上再也没有比卖画更赚钱的职业了。他觉得是自己幸运，命好，当初他爸爸爱画画，自己没画出什么名堂，给儿子取名“砚泉”，希望儿子在绘画上有点出息。可是，砚泉一点也不爱画画，甚至不爱学习，所以，考美术学院学画的道路就不通了，高中读了职高，毕业就被安置在一家国有企业做木型——铸造的前一个工序，就是工厂里的木匠。上班十二年，单位黄了，给他发了十个月的失业金就不管了。他在社会上游荡，找不到正经工作。他爸爸是中学美术教师，社会资源异常稀薄，画画的名气是没有的。想当名家的行动是有的，年年在家画大画参加画展，他把齐白石的虾临摹到一张两米多的大纸上，对砚泉妈说：“这么大的虾，连齐白石都没画过，到了展厅，绝对震撼，绝对颠覆，绝对抢眼，今年获奖没跑儿！”结果一公布，却没有颠覆评委，没评上。来年又画了徐渭的葡萄，画成那么大尺幅，仍然落选。如此整了几年，他就认定入选需要认识评委。在等待认识评委的过程中，他仍然异常勤奋。其实胡砚泉也是看见老爸累得像狗一样也赚不到钱，画的画顶多换顿酒喝，换包茶叶，换条烟抽，胡砚泉才不想像老爹那么活，才不画画的。但是，他的命运也一辈子没与画分开，这份关联也是老爸带来的。

老爸经常派他到街角的裱画店给自己裱画，裱画店的店主是位姑娘，砚泉一看就喜欢上了，更乐意为老爸去裱画了。虽然去得勤，但那女孩忙得根本不抬眼看他，只是简单地问答，来送画的时候姑娘问：你裱轴还是裱框？要什么颜色、什么材质的画框？想什么时候要？取画的时候更是取出来画、收了钱、把画交给他就忙去了，把胡砚泉的心整得像一百只猫爪儿在挠他。

胡砚泉总说自己命好，他不是瞎说的，在他人生最重要的情感问题上，老天就来帮他了，并且一直帮他成了大富翁，所以，他总是感念老天的成全。

机会是这么来的，毫无征兆。那天，胡砚泉又想去看那姑娘，可是，他爸爸又不老裱画，怎么办？怎么办？正在裱画店门口徘徊，他一下看见裱画店在招裱画工人，要男性。

机会来了。

胡砚泉毫无悬念地被取用了，他为了获得姑娘的芳心，干活儿特别能吃苦，特别有耐心。他在工厂做过木模，钉个画框什么的，手到擒来。20 世纪60 年代初出生的人，是挨过饿、吃过苦的，多干点活儿又不能少块肉，那根本就不叫事儿。

来了画廊一年，他就以诚实、肯干、脾气好、手巧、会说话的光辉形象，娶了姑娘回家。夫妻二人继续干裱画店。要说他该发家，谁也挡不住。

这一天，佟曾也来裱画了，当然他经常来裱画，砚泉俩口子手工裱画的手艺在盛京城里首屈一指，所以，名头大的人来也不足为奇。他裱画，也跟别人一样，交钱取画。如果还按这个程序往下走，这个发财的机遇也不会停留在胡砚泉的身上。

缝合这个大机遇的人是砚泉爸爸老胡。

无巧不成书。

同一时刻，佟曾来了，老胡也来了，砚泉发财的机遇就来了。

佟曾当时也不是省美协主席，但是多次获得国家展览的大奖。老胡对佟曾佩服得五体投地，可是不管怎么努力，就是撵不上老佟，他早就惦记着跟老佟拉拉关系，打探一下参加全国美展能获奖的门路儿，毕竟老佟是获过两回国家大奖的人了，一定知道路数，也认识评委。老胡不希望获大奖，只要能入展三回，他就能加入中国美协，这是他的目标。老胡一看老佟来裱那么多画，就问他干吗，佟曾说要办个展，但是，经费也紧张。当时中国的艺术市场还没有形成，佟曾的画自然也没有市场，他最牛的画被国家最高收藏机构收藏，八平尺也只给他八百元一张的收藏费，这都把同行的眼珠子惊掉了。老胡说：“这样的话，这批活儿，我就让孩子们给你干了，过后，你给拿几张画来就行了。”

佟曾感激地握住老胡的手，连连说：“你真是我亲弟弟。有什么需要我帮忙的，就说话。”

老胡说：“就是请你指点指点我的画。”

老佟说：“这是小菜一碟，你拿来吧。”

老胡连忙拿出来他这次要参展的作品，也是刚刚裱完，这回他画的仍然是齐派，齐白石的大鸡冠花，也是两米多的尺寸。

老佟看完，没吱声，问：“你这么画，是怎么想的？”

老胡说：“我这是超越齐白石啊，齐白石也没有画过这么大的画，所以，我认为这样能震撼评委。”

老佟说：“你是在尺寸上超越了齐白石，内容上没有超越。另一方面，最近几年的美展喜欢工笔，写意的画很难评上，我劝你这样的写意就别拿了，不好上。拿了也几乎白拿。”

老胡似懂非懂地点点头，不甘心地留老佟喝酒，想在喝酒的时候问问老佟认识评委的事儿，老佟说改天就走了。

佟曾虽然不帮他评画，但也是讲究人，来取画的时候，就给胡砚泉家带来六张斗方、一张四尺整张，一共七张画，若按当时国家收藏他画的价格算，三千两百元。胡家没亏。但是，画毕竟不是钱，在需要钱的时候，不能扯一块儿拿去买肉吧。小两口在老佟走了之后就埋怨老胡。

老胡说：“换他的画，咱亏不着，暂时出不去，我还能学习学习他在笔墨方面的功夫。学齐白石我上不去，我先学老佟。画我拿走。过后我把这笔钱给你俩。”

从此，老佟来裱画，就不再出钱了，拿画置换。砚泉也觉得就孝敬老爸了吧，毕竟自己的儿子还在老爸家里养着，白吃白喝白挑眼儿，媳妇也不好说什么。

换得多了，也裱好挂在店里，偶尔也有人买几张，裱画店也兼画廊。待到又过了八年，老佟当上了省美协主席，中国的艺术市场也形成了，这时候，胡家手里已经有了三十多幅老佟的画，都是通过裱画换来的。这一天，老佟又来裱画店了，砚泉迎上去说：“佟大爷又裱画来了。”

老佟说：“今儿个我不裱画。以前我撂你家的画还在吗？”

胡砚泉说：“在啊，胡大爷，我爸成天学习你的画呢。”

老佟说：“好事儿，斗方我按三千元一张收回来，这一来，裱画费翻得不止一倍。”

胡砚泉说：“这是好事儿，画在我爸爸手里，他在学校上课，打电话也不方便，你先回去，我爸爸回来，我跟我爸要来画，到你家换钱去。”那时候是千禧年了，但是也不是人人都有手机的，老胡就没有。

胡砚泉知道现在有画廊收老佟的画，精品的斗方给五千元一张，应酬的也给三千元一张，他家的都是精品，这佟主席往回收，必有大涨的势头，所以，他拿老爹打哈哈。晚上跟老爹说了。老胡说：“不能卖，这事儿像养孩子，养小孩花钱，养大了才能赚钱，现在卖画刚刚成风，买他画的人还会多，咱们等风大了再顺风出手。从此，凡是画家当官的，来裱自己的作品，不要钱，要作品；凡是美术学院的教授、国家画院的专业画家来裱自己的作品，不要钱，要作品。画家，书法家都按这个路子干。”

小胡遵守了这两个规矩，发了大财若干年后，回想老胡的这一决定，觉得不可思议。老胡在画画上那么笨，怎么勤奋也获不了奖，喜欢徐渭，喜欢齐白石，一辈子就跟在徐渭、齐白石的屁股后面画写意花鸟，怎么也没有自己的创造，后来又临摹一段佟曾，怎么临也找不到要领，就放弃了。他看见中国历届美展获奖的工笔画比例高，就改行画工笔花鸟，可是他怎么画怎么匠气，当然老百姓看不出来，都夸他画得真像，颜色真好看。他的工笔花鸟虽能换点小钱了，可是在抓住商机这件事儿上，老胡却无比精明。

可能这就是老天的平衡法则，好事儿不能全让一个平凡的人全占了。

又过了两年，老胡说：“时机成熟了，砚泉可以去租个房子干大点的画廊了，裱画店再雇个人跟你媳妇做。无论什么时候，裱画店必须留着，这是与画家、书法家对接的窗口，也是养家糊口的好营生。”

的确是这样。这些年，经济发展了，专业的画家、书法家各种展览层出不穷，只要展览，就裱画。另一方面，老年大学异军突起，遍地开花，那些退休后不差钱的人都进老年大学了，学画画，学书法，期末，老年大学也搞结业展览，展览，就得装裱作品，平时能画几笔的，也都把自己画的东西拿出来装裱。这就成全了胡砚泉家的裱画店，不断地扩大规模，招收员工，赚钱也不少。

小胡于是放心地听爹的话，准备外出开画廊。正到处踅摸房子开画廊呢，老天又来帮他了，他的一个高中同学李易在大酒店做经理，得知小胡租房子，就说到我这里来，房租优惠。

小胡说：“净扯，酒店是吃饭、住宿的地方，谁来买画？”

李易说：“这你就不知道了，我的酒店是五星级，全省乃至全国的会议都在这里开，来开会的非富即贵，不是你的商机吗？你到我这里，你卖画需要发票，我还能给你开发票，餐费、住宿费、会务费，都给你开，你交点税就好了。又没有人找你麻烦，多好。”

小胡回家跟老胡一商量，老胡对这个地点叫绝，说：“大隐隐于世。闷头发大财。”

于是小胡就在盛京大酒店租下了一处一百平的房子，原来的底子是个咖啡店，装修得挺好，小胡不准备在装修上投入，吧台正好当收银台，就准备开业了。

小胡的画廊起名字的时候，小胡想，自己的名字叫砚泉，那得跟墨汁有点关联，有一款墨汁叫红星，那就叫红星轩。

老胡说：“立意不错，就是咬嘴，不如倒过来，叫星红轩，咱也图个买卖红火。”

这名起着了，小胡的星红轩还没正式开业，正在屋里挂画，就有人来溜达。小胡也没理他们，继续指挥工人挂画，其中一个人问了一幅佟曾画的价格，小胡看着这俩人不像买画的，心里嗔他进来捣乱，就张口把市场上价值三万的这幅画说成五万，只想打发他们走了，自己好整整屋里的东西，准备明天开业。

那人不但没恼，反倒说：“这画不错！”

说完俩人就走了。小胡心说，果然是棒槌，不买瞎问。

傍晚的时候，其中的一个人又来了，还问那幅画的价格，胡砚泉就咬死五万元，因为他怎么看那人都不像买画的。那人说：“你这人真黑，这人的画，一个斗方外面就卖三万，你卖五万。”

胡砚泉：“什么黑的白的，我就这价。”

那人说：“包上吧。”

胡砚泉愣了，这就卖出去了？但见那人砸出五万元的时候，心像一根点了火的钻天猴，噌地一下上天了。

但是他还是绷着脸说：“我这里保真，如假包换。嫌贵你就到外面去买。”说这话的时候，心还在突突地跳着，生怕他反悔。

那时他还没有卖画的预期，心里还有白交三个月房租的准备，画廊里也没有什么包装的东西，只好到酒店前台整几张报纸，用胶带给粘上了。他想：这是条大鱼啊！既然是大鱼，已经上钩，就不能让他跑了。

这是生活在底层的胡砚泉在生活里强化出的生存本领，遇到一点小机会都像水蛭一样叮上去，直到把自己吸得肚圆。

于是他笑着说：“哥，给弟弟留张哥的名片呗，我有好画好通知你。”

那人说：“我没有名片，你也不用通知我。赶紧地给我开发票，我着急走。”

显然，那人并不想成为他的哥。

胡砚泉自己内心有多狂喜，那个人内心就有多崩溃。

小胡看出来了，马上拎出一幅老胡的工笔荷花画，八平尺，比佟曾的画大一倍，他也延续老爹的创作思想，在规模上超越。拽那人胳膊：“哥，别着急，你买一小的，我送一大的，友谊长在。”

那人这才笑了，说：“我看这幅比那幅还好看呢！那幅怎么那么贵？黑乎乎的，墨用得太多，我就看不出有什么好来。”

小胡说：“那人卖的名，这幅绝对不比那幅画差，这是画家胡春贵的作品，现在名气差点，将来也会值大钱，你也是赚了。”

那人说：“哦，那是不是得等这个胡春贵死了，画就更值钱了？”

小胡一听这话硌耳朵，但是看在他是个冤大头的份儿上，就不跟他较真了，毕竟现在小胡觉得钱比爹被咒更实在，说：“画家还年轻，不用那么久，过几年就值钱了。”那人高兴地掏出名片送给了胡砚泉说：“我这一摸，还真剩了一张，弟弟是讲究人。”

胡砚泉一看：大林建筑工程队队长：王学林。胡砚泉心说：没想到一个小包工头儿居然出手这么大方。这跟他在裱画店所见的人是不一样的，他现在顾不上琢磨他，把名片往抽屉里一放，赶紧找李易给开发票，只是发票并不写单位的名头，只写金额。

李易领他到前台开了发票，交给王学林。待他走了，听胡砚泉说完这件事儿说：“夸你画好的人是领导，掏钱的人是求领导办事儿的人，领导钦点了这张画，他不敢不买，多贵他都得认。这是开会之后溜达的结果。所以，我这里好吧？多亏我吧？明天我赶紧给你找银行的人来给你安装pos 机，以后，卖画的数量多了，你给他们提供刷卡机也方便。免得他们到处找银行提款给你，你还得再存银行去，而且，你晚上也得开店，因为他们都散会了，晚饭吃完的时候溜达，才能来买。”

砚泉立刻数出来两千元塞到李易的口袋里，抱拳说：“李哥是我的贵人！多谢多谢！”

李易也不推辞，喜滋滋地走了。

直到李易走远，砚泉才从狂喜中醒过神来，赶紧打电话给媳妇分享自己巨大的喜悦。这张口就多出来的两万块钱，他得在裱画店裱多少张画才能赚出来？开门红啊，开门红，好兆头。

胡砚泉就这样开始了在画廊里“捡钱”的生涯。最狠的一次，一张画赚一百万，那是一个人送来地佟曾的丈二大山水画，画面上有水湿过的痕迹。胡砚泉在给佟曾裱画的过程中熟悉了佟曾的用笔风格，认得这是真的，早期的，艺术风格还没有成熟。胡砚泉正在心里盘算出多少钱收下合适，那人以为他不想要，之前他走过许多家画廊，都没有人敢要，说看不准是不是佟曾地真品。到这里，他绷不住了，说：“这绝对是真品，佟曾早年送给我爸爸的，就是楼上发水淹了这画，这样，痛快点，我也是白来的，十万给你。”

胡砚泉假装勉强地掩饰着内心的狂喜收下了这张画，回头与老婆重新装裱一下，洗去了被水淋过的痕迹，转年卖了一百二十万。

以后王学林也经常来，而且不讲价，胡砚泉要多少他给多少。

一次酒后，王学林告诉了胡砚泉他不讲价的秘密：“舍得，有舍才有得，就是因为他第一次从胡砚泉这里买了画，没讲价，送出去了，就击败了很多竞争对手，拿下了一个大工程，现在成为跨好几个行业的公司董事长。在外面做事儿的男人嘛，就不能小气。”

一年过去了，胡砚泉富了，买了本田大吉普，买了五套大房子，自己一套，儿子一套，给他爸爸整了一个大画室，给老丈人也整一套，三家人住在一个楼里，有事儿好照应。他爸爸安心在家画画，他在画廊给老胡卖，他爸爸的作品也由最初的给名画家作品添秤，变成了“著名”画家之一，这都是胡砚泉的主意。

胡砚泉在画廊认识的人多了，给他老爹买了几个头衔，跟《围城》里方鸿渐买的美国克莱登大学的博士学位差不多。他给胡春贵改名胡春归，又买了一个联合国美术家协会副主席、一个中国水墨画家协会副主席两个艺术家的头衔，中外占全。这两个协会都是子虚乌有的，胡春归开始不好意思用，但是，胡砚泉说：“俗话说，满城贴告示，还有不识字的，谁知道这俩协会是什么东西？你要坚信：你就是国际级别的艺术家。”

儿子一说，胡春归马上认可，原本他就对自己没有什么清醒的认知，画的虾个头儿比齐白石的虾大十几倍，就认为自己能颠覆齐白石。他甚至也认为齐白石也没有什么了不起的，就是炒作嘛，是毛主席家乡人，就起来了嘛。所以，一直以来，他都认为自己是绘画的天才，只不过时运不济、怀才不遇而已，现在儿子这一整，他也觉得自己是国际级的艺术家了，走路的时候都摆脱了中学教师的走法，变成有财有富的步伐了。

为了实现老胡的国际化，胡砚泉留心来盛京大酒店住宿的外国人，只要来星红轩溜达的，他都送一把扇子，这扇子是胡春归画了画的，然后请他们与胡春归的作品合张影。不到一个月，胡砚泉就收集到了十几张与白人的、黑人的，还有日本人、韩国人的合影十多张，然后洗出大照片，说这些外国人收藏了胡春归的画作。

胡砚泉给他爹做了一个半小时的电视宣传片，把这些与外国人合影的照片悉数收录进去，再找当地的名人分别夸胡春归的画在学术上如何好。这宣传片在画廊的大电视里反复播放，画廊重点宣传他爹，因为他爹的产品一则是自家产的，没有太大的成本；二则父子同心，连盗墓贼的最佳搭档都是父子。不像那些画家，一旦画卖得快了，就涨价，小胡去买画还经常跟他们装孙子。为了全方位立体地宣传老胡，小胡还做了个大大的易拉宝，把胡春归留着长胡子的美颜头像印上去，艺术家的范儿十足，把那些吓人的头衔印上去，当然，盛京城里中学美术教师的头衔是坚决不提了，光看这些印在简介里的文字，除了照片是源于生活高于生活的，其他的信息读完都觉得老胡是石头缝里蹦出来的，没有来处。下面印的是胡春归在一些公共场合与明星、官员、大艺术家、外国人的合影，好像这些人都是他的亲兄弟一样。胡春归的工笔花鸟一幅画卖个三万两万的，也是常事儿了，而且出现了供不应求的现状。胡春归就雇了四个美院的大学生，到他的画室流水作业，他打印出来画稿，孩子们就把宣纸铺在透台上，照着画稿在上面勾线填色，胡春归就设计图样，题款盖章，忙得充实而富有。

小胡回味自己发财的现状，越发佩服他老爸的高瞻远瞩，用自己裱画的手艺换来这些画，随着艺术市场的洪流，惊涛拍岸，卷起千堆钞票。胡砚泉已成为画廊界一代富豪，成为嘉士德等世界级拍卖行的贵宾。老胡自己也在小胡的运作下成为富人，一年卖上个一百来万，轻飘飘的。

每当这时，胡春归越发觉得自己是个世界级的大画家了，这么说也不是空穴来风，他是有依据的，他想：像凡·高，生前只卖出去一幅画，还是他弟弟买的；高更画的“大溪地”系列，别看现在贵得离谱，当时在巴黎展览的时候，遭到的也不是赞誉，甚至也一张画卖不出去；明朝的徐渭，死的时候甚至连埋自己的席子都没有。古今中外的穷画家不胜枚举。这么一想，胡春归更加得意，自己已超越古今中外的画家，自己百年之后，也可能像凡·高、高更、徐渭一样，价格贵得吓人，如今谁买了自己的画，谁划算。这么一想，越发觉得自己画的价格太低了。

老胡这想法跟小胡一说，小胡说：“这好办，我给你上拍卖会把价格做起来。”

第二天就拿了一张老胡的画送拍卖行去了，他找了六个朋友在拍卖会现场轮番叫价，一直把老胡的一张八平尺的画叫到了一百万的价格，为此，胡砚泉也拿出了十五万的佣金给拍卖行。之后这个胡春归的工笔画《清晨》拍出百万高价的消息，由拍卖行做成了文章链接，发在自家的公众号上。只要一百度，这件事儿就出来了，《胡春归的工笔画<清晨>拍出百万高价》。胡砚泉除了发动所有人在微信朋友圈里反复推送，还请了地方电视台、报纸、电台的记者，进行了全方位立体报道。这个消息用老胡自己的话来说，绝对颠覆、绝对超越。

但是，老胡的画价并没有因为这次运作而涨起来，贵了就没有人买了。倒是小胡的妈妈说话了：“别扛价，你爸的破画也不当饭吃，饭，人家吃完了再吃，你爸的画更不当钱花，钱花了再出来赚，谁买了第一张还回来买第二张，有人买，你就赶紧卖吧，还要啥自行车，忘了以前一百元一张都没有人要的时候啊，那时候给你一百元一张，你得乐屁颠儿的。”

这么一说，老胡不服气：“今非昔比，你的老爷们儿如今厉害了，不懂吗？老娘们儿别搭茬。”

干了这么多年画廊，胡砚泉看的画多了，自己也明白了，他太知道他爹画的画就是装饰画，属于工艺品类别。佟曾的山水画真是吸收了中国古代传统，又吸收了西方的意识理念，的确有自己的创造性、颠覆性，跟认不认识评委没有绝对的关系，有些时候，可能有点关系，但是，要是作品本身不行，认识评委也不行。老胡的画就是认识每个评委，也不能让每个人都给他投票。

胡砚泉就对他爹说：“我觉得妈的话有道理，该炒作炒作，该卖多钱还卖多钱。”

老胡不敢吱声，因为只有他儿子才能把他的画卖出去，他自己是卖不出去的。

当然，胡家也是没忘本的，胡家的幸福都是艺术品给的，于是，胡砚泉为报答艺术品的恩德，给自己的儿子请来美院的教授，亲自辅导他画画，想让儿子考入美术学院，学绘画专业。这也是为了胡家的画廊成为百年基业，甚至千年基业，但是，儿子对绘画不感兴趣，画得不勤奋，也就没考上美院，而是考了一个职业高中，功课不多，在网上玩起了抖音，说要当网红。

锦上添花

胡砚泉在盛京大酒店干了五年之后，大酒店提前一个月以合同期满不再出租为由，赶胡砚泉离开。酒店是从胡砚泉开发票的金额上看见画廊赚钱太快，准备用胡砚泉的地方自己干。

此时的胡砚泉早已不是当年的裱画匠，而是腰缠万贯的老板，外人都叫他胡总。其实酒店就是不撵他，他也早就想自己出去了，毕竟一年交给酒店六十万元的房租，他也是心疼的，而且自己要做百年老店，岂能总寄居在别人的屋檐下？

只不过胡砚泉觉得自己已经人模狗样了，自尊心爆棚，被人驱逐，心里相当不爽，觉得只能我淘汰你，你怎么能赶我走？

酒店宣布解除合同的第二天，胡总就用现金在酒店对面买了一处底商，上下三层，一共一千多平米，两千多万元。一个月后，装修也结束了，胡砚泉就乐呵呵地搬到自己的房子里，那一刻，他觉得星红轩三个字在盛京城里熠熠闪光，再也不用隐于大酒店里了。

也多亏了酒店这次不续约，胡砚泉看着自己的大房子，吃咸菜都香，他是不怕酒店再开一家画廊的，他通过五年的运转知道，那些固定客户，他走哪儿都会跟他去的。

胡砚泉把大房子的一层作为一个小型美术馆，大约能展六十幅画，他有针对性地选了三个画家签约，出低价买他们的作品，给他们出画册，办展览，找报纸、电视、网络的媒体宣传，同时在画廊卖他们的画。

这件事标志着胡砚泉已经从倒买倒卖的画贩子，蜕变成画家的经纪人，当然，包装自己老爸也算是经纪人的萌芽阶段。对外也不叫胡总了，叫策展人。胡砚泉觉得策展人这个称谓好极了，一般人不知道策展人是干什么的，自己觉得有文化，先锋。相比策展人，“胡总”这个称谓就太土了，满街都是这总那总的。

这回他在大楼上安装了LED 电子屏，反复播放那三个签约画家加上他爹，一共四个人的宣传片。

二楼悬挂画廊出售的作品。还备了一张大画案子，书画家来了，可以挥毫泼墨，开个小型笔会，没有问题。另外还间壁出了两个包间、一个小型厨房，朋友来了，十几二十个的，就不用到外面吃饭，请对面酒店的厨师来做，省钱又安全。茶台就安放在二楼，朋友来了喝茶、聊天，顺便选画。

三楼他给老婆的裱画店搬来了，在三楼裱画，这样，原来裱画店的房租每年十多万元也省了下来。现在画廊要装裱这些东西也方便，工人还可以重合使用，楼下挂画布展，就下来干活儿；楼下没活儿，就上楼装裱；朋友来多了，工人还可以外出买菜，回来在厨房做下手。胡砚泉觉得这是老天又一次帮他。不算房子本身的增值，画廊加裱画店的租金，一年合起来七十万省了，十多年这门市就回本了。

于是，这回乔迁开业，他是大宴宾朋，鞭炮齐鸣，微信朋友圈更是重要的事情发十遍。他的朋友多，那几天的微信朋友圈都被星红轩乔迁刷屏了。那些在他画廊里卖画的画家、书法家都来了，每人送他一件作品，祝贺他乔迁之喜。人多，胡砚泉把午宴安排在盛京大酒店，十二桌，人气爆棚，像娶媳妇一样，胡砚泉越瞅越高兴。

虽然盛京大酒店驱赶他，然后又在他原地开一家画廊，令他不爽，但是，毕竟盛京大酒店是他的发迹地，是带给他人生巨大财富的地方，他还是恨不起来的。

新址开业后，并没有影响胡砚泉卖画，因为房子大了，又临街，更奢华的是门口有十几个停车位，免费的，许多人顺脚就来了，一度比在酒店里更加热闹。

胡砚泉以为这样的日子会延续到老，再延续给他的子女，没想到，三年以后，官方出台了“八项规定”，买画的人就日渐稀少了。他以为这规定会是一阵风，刮一阵子就过去了。但是，过了三阵子，这风也没有过去，仍然霜风凄紧。

逐渐地，胡家的星红轩门前冷落马鞍稀。胡砚泉闹心的时候，就四处打电话让老主顾来喝茶，来喝酒。这些人来了，喝茶的喝茶，喝酒的喝酒，喝完都走了，画也买得少了。

老胡的画价已经从一幅三万降到一幅三千了，也走不动道。老胡还是相信自己的实力，仍然雇用那四个大学生，加班加点地生产胡派画作，以期待市场回暖的时候，以原来的价格抢购一空，也希望自己多给这个世界留下一笔文化遗产。

老胡坚信：机遇是留给有准备之人的，所以，自己得时刻准备着。

花谢

到了2019 年，星红轩再也不红了。

有一天，胡砚泉的画廊一天一个人也没来，他想起了门可罗雀这个词儿，继而又想到，自己的门也不可锣雀，因为门前的大街上，汽车的洪流只多不少，容不得麻雀上当。

今天，听完王学林的来意，胡砚泉后背的冷汗唰唰地流，此时此刻，他才明白过来，日本电影《罗生门》的核心到底是什么，刚才王学林所说的“我认”是什么意思，而在卖画心切的胡砚泉心里，错误地理解为王学林认可了画的价格。实际这张画是他三十万收来的，本想在这“我认”的喜悦里，每张画收获这二十万，没想到，反过来，王学林要五十万一张卖给他，这三张画里外里坐地就赔六十万，事已至此，还不能说实话，这如何不叫他冒汗？

很多时候，即使是同一时间、同一地点，同一方向，不同的眼睛看出去，同一句话，不同的耳朵听进来，就可能是天壤之别！年岁越大，这样的体会就越多。

他当年的确是这个价钱卖给王学林的，在这三张画上，胡砚泉赚了也不止六十万，可是，要把到手的钱，不，已经转化成自己血肉、神经的那份钱，再撕扯下去，胡砚泉感觉撕心裂肺。

胡砚泉心乱如麻，不知道下一步该怎么办，这么多年来，他没少从王学林手里赚钱，他心里也想保留这个客户，万一以后市场复兴了，他还是那个一掷千金的大客户，而且如果今天不答应，他也怕王学林到处说他坏话。世界好像很大，可是，画廊的圈子就这么大，放个屁都能臭到整个圈子里。这王学林也不是好惹的主儿，可答应他，就得吃这个哑巴亏，掏出六十万来，相当于打了水漂，王学林不但不能领情，还会理所当然，因为王学林自己也亏了一百五十万，要细算三百万这三年的利息收益，亏的还不止这个数。

此时，这笔买卖不是双赢，而是双输。所以，他既不能一口回绝，也不能一口答应。

这时候，老胡来电话了，小胡心中一喜，老爸是他的福神，最少也能因为这个电话给自己一点时间和空间，想着怎么答复王学林。

小胡接了电话：“爸，你有事儿啊？”

老胡说：“这样啊，今年学校给我们退休人员订阅的报刊放开了，他们不再统一给我们订了，让我们自己订，然后，让我们拿发票给我们报销，我和你妈一个人一百九十八元。我俩都不爱看报纸了，我画画没时间看，你妈看手机，你看看能不能找人给我们俩开了发票来，报纸就不订了。”

胡砚泉一听，被王学林整乱了的心更乱了，有点不耐烦地说：“不要了，多点钱啊，我哪有时间给你整那玩意儿。”

王学林在旁边听到了，说：“这太容易了，我给你办。我朋友的孩子在邮局上班，前几天还找我，要我帮忙卖纪念币，你买两套纪念币，他就给开了报刊订阅的发票，纪念币还是钱，愿意留就留，不愿意留，过几天还可以再卖出去，里外里还是你合适。”

说完就给邮局的朋友打电话，又用微信把老胡夫妻的名字发过去了。半小时后，那孩子就给送来了，胡砚泉也只好把纪念币的钱微信转给了那小孩。

胡砚泉也看出来了，今天他要是不给王学林转钱，晚上他还得请人家喝酒，问题是，他现在哪有喝酒的心情？借酒消愁，可是他的愁就是从王学林身上来的，怎么可能再跟王学林俩人消？

想到这里，胡砚泉仍然不甘心，说：“哥，你把这画还像以前一样送出去换大工程呗。”

王学林说：“今非昔比，给谁谁也不敢要，所以，我也陷入困境，有俩钱都填工程里了，不到万不得一，我怎么会来卖画？”

胡砚泉一看实在没有逆转的可能，就招呼王学林到楼下银行给王学林转账去。银行的柜员一看转款单子上转一百五十万，就把大堂经理叫来了。经理跟胡砚泉很熟，说：“胡总，干吗转这么多钱啊，不是被骗了？给谁啊？”

胡砚泉说：“给我哥们儿，这不在这里吗，骗什么，净说笑话。”

经理说：“胡哥，到年底了，我也有揽储的任务，你这大笔转出去，还能转回来不？”

胡砚泉说：“短时期内回不来啦。办吧。”

于是转了，三人都是一副秋风秋雨愁煞人的模样。

王学林也没上楼，开车走了。

胡砚泉上了三楼，跟媳妇细说了王学林来了这戏剧的一幕。媳妇说：“你做得对，王学林跟你也不是一年两年了，这么多年过来了，你吃亏这一回，说不定他还能给你带来别的效益呢，这快过春节了，还会有很多人来买画送礼呢！”

胡砚泉听了媳妇的话，也平息了内心的躁动，跟媳妇去厨房炖了排骨。

笨猪肉果然很香。

两口子在期待庚子春节的心情中也香香地睡去。

庚子春节很快在胡砚泉夫妇的期盼中来了。但是，夫妻俩期盼来的不是买画的客户，而是新冠肺炎，武汉封城，盛京自然也严禁市民走动，连拜年都改为网络和电话拜年了，全市的企事业单位实行弹性办公，街上真的可以罗雀了。

胡砚泉夫妇这二十年来，第一次这么清闲，工人没来上班，店里没有裱画的，没有买画的，也没有来喝茶喝酒的，更没有闲逛扯闲篇的。

只有胡砚泉的儿子不消停，成天在家关着门用手机录段子，像脱口秀，气得两口子饭都懒得做，但是儿子自己可以叫外卖。

胡砚泉夫妇在画廊待着，没事儿干，只能成天玩手机。

于是，一家人比任何人都盼望疫情赶紧过去，一切好恢复正常。

胡砚泉在微信朋友圈上降价拍卖手里的存画，无人问津。一年前，他还觉得干画廊比干企业都好，一转眼，过了一个冬天，一切都变了。所以，当儿子得知老爹的画廊生意萧条的时候说：“爸，不要紧，风水轮流转，我给你在线上开个店铺，卖画。我给你打造成线上品牌，将来让全国人民知道你。我们的口号是：买电器，到京东，买书画，到星红轩。”

胡砚泉两口子听了儿子话，觉得儿子不靠谱，并不往心里去。顺嘴骂了几句：“你都快三十了，不搞对象，不上班，你能不能干点正事儿？还线上卖画，八成是陷阱吧。”

儿子嬉皮笑脸地说：“老爸，不要以为你干的都是正经事儿，我看你就是运气好，稀里糊涂地赚了钱。你要是真有本事，你还是你，而且经验更加丰富，现在怎么不灵了？这年代，你拒绝互联网，你就要被世界淘汰，什么时候想通了，什么时候来找我。”

说完关上房门对着手机喊：“姐妹们，喜欢的话，call 六个六啊！Call 起来——”

这话听得胡砚泉心都要碎了，对于大人来说，孩子只有按照父母的愿望成长，大人才能够安心。

他听不懂儿子在喊什么，更要命的是儿子的话打击了他，他多年来被金钱构筑起来的骄傲被儿子打碎了。可是，儿子说得也对，自己几十年经营画廊的经验毫无用处，他无法以自己的方式去延续画廊的辉煌，一股巨大的空虚包围了他。