左棻：因才入宫，难得专宠

左棻（？—300），字兰芝，齐国临淄（今山东淄博）人，西晋诗人。少好学，善属文。为晋武帝贵人。今存诗、赋、颂、赞、诔等20余篇，大都为应诏而作，《离思赋》是其中最著名的一首。著有自己的诗集，今已失传。

左棻为什么会入宫，成为晋武帝司马炎的妃子？不得不先请出左棻的哥哥左思，左思是左棻文学路上的老师，也正是因为左思经常在自己的文字里赞美妹妹左棻的文才，才有了司马炎对左棻才气的欣赏，于是，这个皇帝把左棻纳进了深宫之中。

左思和左棻兄妹出生在齐国临淄一户小吏家庭，虽然日子不算太富裕，但他们过得却是幸福而又快乐。父亲左雍最爱读书，对儒学颇有研究，并且家里藏书甚多。无形中，左思和左棻受父亲的影响，从小都喜爱读书。父亲的官职由小吏到中侍御史，到太原相，最后升职为弋阳太守。

左思入朝后，时时在眾大臣和朋友面前提起文才不输于自己的妹妹左棻，并拿出左棻的作品让人们欣赏。当左棻的作品传阅到皇帝司马炎的手中时，他是越看越喜欢，被她辞藻的华丽、意境的优美深深打动，便把左棻纳入后宫，册封为“左贵人”。

那时的左棻，才只有16岁的年龄，现实很快把左棻想象的美好爱情打碎，因为她的才气、名气，而让她失去了普通女子追求的美好爱情。她向往的美好爱情，成为她一生的悲哀，被“囚禁”皇宫一生，让她成为皇帝“附庸风雅”的对象，与其说她是皇帝的妃子，倒不如说她是皇帝的御用诗人。

左棻的《离思赋》是皇帝在举行宴席时给她的一篇命题作文，

左棻在这篇将近400字的《离思赋》中，尽情地宣泄了内心的哀思与忧愁：“不见图画之妙像兮，不闻先哲之典谟。”“夜耿耿而不寐兮，魂憧憧而至曙。”“岂相去之云远兮，曾不盈乎数寻。”“况骨肉之相于兮，永缅邈而两绝。长含哀而抱戚兮，仰苍天而泣血。”写出自己内心的绝唱，字字句句充斥着一个女子内心的哀愁与相思，情真真，意切切，多少不眠之夜，多少独对寂月的叹息，多少离别的思念，多少幽怨。

晋武帝司马炎本就是一个附庸风雅之人，他之所以招左棻入宫，只不过是向世人展现出他看重文人墨客罢了。他让左棻内心所向往的幸福生活完全进入绝望之中，也正是因为他在左棻人生中的出现，让左棻的爱情还没有开出花骨朵便被无情摧落。左棻孤独的人生从遇见他便开始了。

司马炎是把曹氏王朝正式灭亡的人。公元265年，司马炎逼迫魏元帝曹奂把帝位禅让给自己，改国号为晋，建都洛阳。公元279年，他又命杜预、王濬等人分兵伐吴，于次年灭吴，统一中国，三国鼎立的局面就这样在司马炎的手中结束。司马炎对中国的政治、军事与文化，也作出过一定贡献，历史上的太康盛世写的便是司马炎的政绩。可也正是因为他满足于自己的功绩，把国家的财富基本上都敛入政府之中。司马炎本人也是一个荒淫无度、生活

颓靡、奢侈至极之人，只是他纳入皇宫的宫女、嫔妃就有上万人之多。

司马炎后宫佳丽有万人之多，并且是整个国家最美貌的女子们，包括司马炎自己都不知道自己晚上要临幸哪个女子。但与别的皇帝不同的是，司马炎不看美人画像，也不要宫人给自己递送美人名单，来用笔随意地圈，而是标新立异，有一套自己的办法。他命人做了一辆大羊车，每当夜幕来临的时候，他就驾着羊车，让几只羊拉着自己在后宫里随意地走，车停到哪里，他就在哪里过夜。羊最爱喝放有盐的水，最爱吃的美食是竹叶拌盐，所以宫里的美人们为了争宠，往往在自己居住地方的院门外种上竹子，竹叶上撒满盐，更有一些颇有心计的美人，从路上洒一些通向自己住处的盐水，来吸引羊儿们能停留到自己的住处。

作为一代才女的左棻，比起一生都不能见到皇帝一面的嫔妃，她算是幸运的。司马炎每当诏见在文学方面有建树的人时，总是会叫上左棻来陪，宫里的红白大事，也总是叫来左棻写辞赋以表纪念。包括她仅留存到现在的20余首诗词歌赋，也大多都是应诏而作。

左棻的相貌虽然比不上皇宫里那些千娇百媚的女人的模样，但她受文学熏陶，气质优雅，相貌里多了一份清澈与透明之美。既然自己的命运已经被注定，她也只有学会默默承受，把内心的孤单、无助与幽怨，融入文字之中。她不会再多说什么，也不会虚伪地再多向前迈一步。

左棻在皇宫里生活了18年，这18年中，她不争不抢，无所谓得到，也无所谓失去。

当皇帝司马炎离开人世后，争夺到后宫大权的晋惠帝的皇后贾南风，开始用淫威来统治后宫，当时受到司马炎宠爱的许多嫔妃都受到贾南风的迫害，有的被活活饿死宫中，有的被投入水牢。

但生活在皇宫一隅的左棻，却依然那么淡泊地生活着，成为被掌权者们遗忘的对象。一直到她生命的最后一刻，依然如她一生所追求的那样，安静地来，安静地去。

（摘自辽宁人民出版社《长相思：品读历代佳人的悲欢离合》  作者：清荷诗语）