所有的历险如今都已全身而退

云南的青年写作者中，以诗歌作为主要创作方向的人数量众多。事实上，从事小说、散文等文体创作的年轻人，在正式确定自己的主业之前，一部分也经历过一段写诗的时光，甚至是从写诗开始介入文学创作。云南的文学杂志长期以来都在关注这个群体，除经常编辑发表大家的作品外，还不时推出专辑或专号，以呈现这个群体的某些共性。2015年底，在一次闲聊中，《边疆文学》的编辑雷杰龙提议编辑一期青年诗人专号，委托王单单、麦田和我组稿编辑，作者的年龄上限以1970 年为准。2016 年2 月，专号编竣出刊。时隔四年，《边疆文学》再次提议编辑一期专号，作者年龄上限调整为1980 年，因麦田工作繁忙脱不开身，仍由王单单和我代为组稿。

编辑是一个专业性特别强的职业，优秀的编辑，犹如一位拥有火眼金睛的地质勘测员，能够在一片旷野中准确地发现矿脉和矿藏。许多文学编辑同时也是具备一定文学素养的作家，但一位写作者，不一定能完全胜任组稿的角色。这个专号的编辑带有一定的探索性——让写作者承担编辑工作，专号会呈现出何种状态呢？感谢《边疆文学》杂志主编潘灵先生和本期值期编辑雷杰龙对我们的信任！在他们的信任和指导下，我们怀着忐忑的心情组织了这期稿子。

王单单和我是以写作者的身份参与组稿的，四年前，我们的时间较如今宽裕得多，而现在，我们都是驻村扶贫工作队员，自己可以掌控的时间少得可怜，这在一定程度上拖延了专号的进度。对我而言，更糟糕的是常年繁琐杂乱、劳心劳力的工作，几乎已经将我的写作磨损殆尽。幸而王单单一直保持着良好的写作状态，始终没有离开过写作现场，在编辑过程中，他的意见、建议往往一针见血，直切核心。

发布征稿启事后，一共收到523 份稿件，剔除超龄作者及古体诗词、散文诗之后，符合要求的稿件一共495 篇，年龄跨度从1980 年至2013 年，王单单和我对每一篇稿件均进行了细致阅读。

专号正文按年龄段分为三个栏目，分别是80 后、90 后、00 后，按年龄段对写作者进行划分是否有效？不论在文学界还是评论界，这都是一个存在争议的标准，但在刊物具体的编排中，除此之外，似乎也难以找到一种更佳的处理方式。

来稿众多而篇幅有限，为了最大限度地展示云南青年诗人的整体面貌，专号“短歌行”的篇幅在以往的基础上进行了扩充。在我看来，这不是妥协或是折中，而是另一种形式的呈现。优秀的写作者，笔阵独扫千人军，一个人就是千军万马；优秀的诗歌作品，一首有一首的分量，一首就可以体现作者胸怀和意志。

四年前的《边疆文学》青年诗人专号，收录了1970 年以后出生的诗人的作品，现在这期专号，年龄上限调整至1980 年，这已经在征稿启示中作过说明。在来稿中，仍旧有部分“超龄”写作者的作品，这些作品成熟优秀，但限于编辑原则，不得不割爱。《边疆文学》对青年写作者的关注是有力而持续的，下次再编辑青年诗人专号时，身为80 后的王单单和我估计也会被排除在外，作为作者，我乐于见到这种排除。

编辑一期专号的工作量，远比预想中的要大许多，也十分耗时，在编排中，我不时有力不从心之感，但还是坚持完成了这件事情。《边疆文学》策划这个专号，是对年轻写作者的鼓励和关爱，作为这些写作者中的一员，我深感自己有义务参与承担一些必要的事务。写作至今，受惠于许多编辑和师友的提携，我觉得自己有义务把曾感受到的温暖传递下去。

2002 年夏天，我16 岁，刚上高中，对文学抱有一种执著、稚嫩的激情，在之前的初中时光，我已经写满了一本绿色硬皮笔记本。我为投稿作了充分的准备工作：改定一首诗歌，到街上找到一家打字复印店，请老板帮忙录入电脑后打印出来，然后去到邮局，把稿子装进信封，填写好地址，贴上邮票，小心翼翼地投进绿色的邮筒，然后开始漫长而焦虑的等待。我怀着一种难以抑制的激动、紧张情绪在做这件事，以至于直到今天我都还记得当时的细节，比如把一首诗打印在纸上花费3 元钱，信封1角钱，邮票8 角钱。幸运的是，这首诗最终发表在了昆明的一份报纸《学生新报》上，还收到了一张10 元钱的稿费单。领取稿费同样费了很多工夫，根据邮局的要求，我到街上花3 元钱刻了一枚姓名章，又去学校办公室开了一个说明我是本校学生的证明，回家取了户口册，带着这些材料返回邮局，才把汇款单兑换成了现金。

以后投稿时，为了省钱，就请字写得好的同学帮忙誊抄，省去了打印的环节，但邮资却是无论如何省不了的。姚安办有一份文学杂志《荷城文艺》，编辑部离学校不到两公里，出于乡村少年和文学初学者的羞涩、敏感，每次投稿，我都是绕道到三公里外的邮局邮寄，连去编辑部，乘编辑不注意，丢下稿子就跑的勇气都没有。同校的一位学生去编辑部领稿费，得知也有我的，就约我一起去，那是我第一次踏进一家文学杂志的编辑部，也是第一次见编辑——饶云华和段海珍，现在仍旧在《荷城文艺》当编辑。去过一次，和编辑打了照面，以后就可以直接送稿子过去了。十多年后，饶、段和我都仍在坚持写作，但每次见他们，我依旧还是会紧张，虽然他们一直都是和蔼可亲的。

2005年夏天，我到云南师范大学中文系读书，我从校图书馆现刊阅览室抄了《边疆文学》的投稿邮箱，每隔两个月，就往邮箱里发一组稿子。持续不断的投稿终于有了反馈，2008 年，三年级时，《边疆文学》发表了我的两首诗，那是我严格意义上的文学处女作。如今，从作者的身份中抽离出来，暂时承担编辑的责任，认真阅读学习同行者的作品，辛劳中也感受到一种温暖和坚韧。

桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声。这个时代，每一位写作者都能发出自己独一无二的光芒，并且，没有那一道光芒能替代或者覆盖其他人的光芒。对立志将写作作为终身追求的作者而言，只要心无旁骛地专注于自身的创作，我们所专注的事物，一定会给予我们所期望的回应。