外婆的香椿

□ 魏 亮

外婆家地处城乡接合部的郊区，老屋前坪有棵几米高的香椿树。每年3月，一场春雨后，香椿树那黑褐色的枝头，就会爆出无数米粒般大的芽苞。暖暖的阳光下，深红色的芽尖见风就长，憋足劲儿开枝散叶，红亮亮的叶尖挑着晶莹的露珠，微风中晃晃悠悠，飘洒出满院的奇香。

等到香椿芽长够了尺寸，外婆就拿出带铁钩的竹竿，麻利地举起来，照准芽尖与枝头的连接处轻轻一拧，“咯嘣”一声脆响，一颗椿芽儿从天而降落在地上。忙活一阵，外婆就把地上的香椿芽捡起来，用井水洗干净。然后抄起菜刀，咔咔几下便将香椿切成匀称的小段。

快到晌午时分，外婆才从灶屋一个木柜子里小心翼翼地拿出几个自家土鸡生的土鸡蛋。然后将锅烧热，倒入油，待油温热时，把事先搅拌好的蛋液煎好。又重新起锅，再倒入油，一股脑儿地将葱花、酱油、盐和味精等入锅，伴着“滋啦滋啦”的声响，爆锅的香味便弥散开来。

外婆迅速将香椿倒入锅中，不停地翻炒，再将煎好的鸡蛋也倒进去。灶中的火焰顺着油烟爬进锅里，几次下来，火的味道便与香椿、鸡蛋的味道完美融合到一起，散发出一种让人难以抗拒的香气。小时候，不懂事，一碗香椿炒蛋，基本被我一人吃了。看着我吃饱了，外婆也开心。往后，外婆还变着法儿做香椿竹笋、香椿拌豆腐、香椿肉饼等给我吃。

岁月流转间二十多年过去，外婆已离开了我们，老屋也因为城乡道路建设需要被拆了，那棵承载着我童年记忆的香椿树也不见了。现在，我偶尔也在菜市场买香椿做菜吃。可总感觉少了一点什么味道，想来，那些味道是外婆的味道，也是亲情的味道……